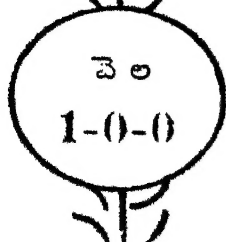


హాంగుజూరుమెయిల్



ఎస్.ఆర్.చందూర్



# మాంగుళూరు మెయిల్

[ ర ఖ ల సంపుటి ]

సంకయిత :

ఎన్. ఆర్. చందూర్

పబ్లిషర్స్ :

కొండపల్లి వీరవేంకయ్య లండన్ సన్స్

శ్రీ సత్యనారాయణ బుక్ డిపో

రాజమండ్రి

అన్ని హక్కులూ  
రచయితవి

వెల  
రూపాయి

మొదటి ముద్రణ : 1954

శ్రీ కొండపల్లి ముద్రాశాల, రాజమండ్రి.

## వి ష య సూ చి క

1. మాంగుళూరు మెయిల్ ...	...	5 పేజీ
2. అందీఅండని చేలాంచలం ...	...	39 ,,
3. క్రీనోస్ ...	...	71 ,,



## మాంగుళూరు మెయిల్

బొంబాయి మెయిలు, కలకత్తా మెయిలు, బెంగుళూరు మెయిలు మొదలైనవన్నీ ఒక ఎత్తు; మాంగళూర్ మెయిల్ ఒక్కటి ఒక ఎత్తు. మాంగళూర్ మెయిల్ అంటే నాకు మహాచెడ్డకోపం. నన్ను అన్యాయం చేసిందది. దాన్ని చూస్తేనే కడుపులో చెయ్యిపెట్టి కలచినట్లవుతుంది.

మంజులత—మంజుల—మంజు. మూడు నామాంశాలు. మంజుల ఈనాడు వొట్టి స్మృతి. చల్లటివేళ తలుచుకోవలసిన కమ్మటిజ్ఞాపకం. కాలం గడిచినకొద్దీ మనుష్యులు స్మృతులుగా మారిపోతారు. కడపటికి జీవితంలో మిగిలే వన్నీ స్మృతులే. కొన్ని బాధించేవీ, కొన్ని సేదదీర్చేవీ. మరికొన్ని జ్ఞాపకాలు మైలురాళ్ళలా జీవితనడకని లెక్కిస్తాయి. మంజుల స్మృతి మైలురాయి కాదు. అదొక అపూర్వానుభవం—ఒక కాంతి కిరణం.

పుష్కరం పైన అవుతుంది. కాని యిప్పటికీ మంజుల కళ్ళముందు మెనులుతూనే ఉంది. మాంగళూర్ మెయిల్ సెంట్రల్ ప్లాట్ ఫారమ్మీద కనిపించి నప్పుడే కాదు; ఏ మళయాళపు అమ్మాయి కనిపించినా మంజు ఆమెలో లీలగా గోచరిస్తుంది. మంజు నా హృదయంలోని హృదయం. ఆమెగురించి కథ అల్లడం చాలాకష్టం. కథ అల్లేందుకు తిగివన్నీ నన్ని వేళాలు మాయద్దరిమధ్యా గాని, మా



చుట్టూరూ గాని లేనేలేవు. జీవితంలోని వ్యక్తులు కథలో పాత్రలకి మల్లే ఒక వరనడి ననుగరించి నడవరు. కథా పాత్రలు ఒక పరిణామాన్నిబట్టి పెరిగి పెద్దవవుతాయి, జీవిత వ్యక్తులతో అలా కుదరదు. వారు ఎక్కడో ఎప్పుడో అమాంతం తటస్థపడి, వారికి అనుగుణంగా మన జీవన క్రమాన్ని మార్చడానికి ప్రయత్నించి, ఫలితంతో ప్రమేయం లేకుండా టుపుక్కున మాయమవుతారు. కథాపాత్రలు రచయిత యిష్టానుసారం నడుస్తాయి. జీవితంలో మనుషులు వాళ్ళ యిష్టానుసారమే నడుచుకోలేరు, పరిస్థితుల వొత్తిడి ప్రకారం నడవవలసిందే! అంచేత జీవితంలోని ఒక పుటని తెరచి పాఠకుని ముందు పెడుతున్నప్పుడు, అందులో కథా లక్షణాలు లేకపోవచ్చు.

పన్నెండేళ్ళో పథాలుగేళ్ళో అయింది. ఒక హోటల్లో మూడోఅంతస్తుమీద తొమ్మిదవ నెంబరు గదిలో ఉంటున్నాను. టర్నివ్ 'హ్యా' లోని కథాభాగం నాకు జ్ఞాపకం లేదుగాని, ఆ కథ చదివి కన్నీళ్ళు కార్చిం దాగదిలోనే. డాస్టవిస్కీ 'క్రయిమ్ అండ్ పనిష్ మెంటు' చదివి, ఒక రోజల్లా అన్నం మానేసింది అక్కడ ఉంటున్నప్పుడే. ఈనాడు హృదయం అలా స్పందించదు; తర్కిస్తుంది. ఇతర గ్రంథాలతో పోలుస్తుంది. అసలు రసాస్వాదనలోనే జోలెడంత తేడా. ఆనాడు లేతగుండె—ఈనాడు ఒక రకంగా రాతిగుండె. సావండుణ్ణి కాకపోవచ్చు; ఆ కరకుతనాన్ని

Iron in the soul అని నాకు నేను సమర్థించుకోవచ్చు. లేత గుండెకాలంలో, ప్రథమ యవ్వనపు దినాలలో, నేనా హొటల్లో ఊటూఉండేవాణ్ణి.

హొటల్లో పర్మనెంటుగా ఉండటం తమాషాగా ఉంటుంది. పర్మనెంటు అంటే ఎల్లకాలమూ కాదు—ఏ ఆరునెలలో, సంవత్సరమో మన మొక్కళ్ళమే పర్మనెంటుగా ఉంటూంటాము; మిగతావాళ్ళు వస్తూ పోతూ వుంటారు. ఏరోజు కారోజు కొత్త మొహాలు కనిపిస్తాయి. అదీ కాక పట్నం హొటళ్ళలో దినమూ ఏదో ఒక విశేష ముండక మానదు. పట్నం చూదామని వచ్చే పామరులూ, లేచిపోయివచ్చే జంటలూ, వ్యాపారరీత్యా వచ్చేవారూ, ఊసుపోక గుర్రప్పందాలకోసం వచ్చేవారూ—రకరకాల మంది. వీళ్ళందరూ నాలుగురోజు లుంటారు. వారంరోజు లుంటారు. మనం పర్మనెంటుగా ఉంటున్నప్పుడు, హొటల్ వాళ్ళు వీళ్ళందరిమీదకంటే మనమీద ఎక్కువ శ్రద్ధా భక్తులు చూపడం సహజం.

అదే సేట్జీ, ఆయన అనుచరవర్గం నా పట్ల చూపుతూ వుండేవారు. రెండురోజుల కొకసారి అయినా నా గదికి వచ్చి యోగక్షేమాలు కనుక్కుని వెళ్తుండేవాడు సేట్జీ; వ్యాపారంలోని సులువు బలువులు చెప్పకునేవాడు. నిజానికి నేనూ మిగతావా రందరికీ మల్లెనే ఒక కష్టమర్ని; కాని సేట్జీ నన్ను తనవానిగా భావించేవాడు. ఆ మిత్రత్వధోరణి

వల్ల నాకు చెద్ద కలిసొచ్చిందేమీ లేదు. సేట్జీ ఫ్రెండ్స్ ని అయినా కాకపోయినా నాకద్దు వాళ్ళకంటే టిప్స్ నిబట్టి నా పనులు సక్రమంగానే చేస్తారుగా !

“హూటల్లో ఎదుకుంటున్నారా ?” అని అడక్కండి. అది నాయిష్టం. ఉంటున్నాను. కథలు రాసేవాణ్ణి (అచ్చయ్యేవి కూడాను); పుస్తకాలు చదివేవాణ్ణి; తిని తిరిగేవాణ్ణి. తడుముకోవలసిన అవసరం లేనంత డబ్బు బాంకులో ఉండేది ఆరోజుల్లో నా గదికి ఒక్కడే స్నేహితుడు వస్తూండేవాడు. దారుణంకాదూ యిలాటి మహానగరంలో ఒకే ఒక్క స్నేహితుణ్ణి కలిగివుండటం ! కాని వెంకటపతి ఒక్కడే ఆ రోజుల్లో స్నేహితుడు. వెంకటపతిని ‘పతి’ అని పిలవాల్సిందే—‘వెంకటపతి’ అనకూడదు, వెంకటపతి అని అంటే ఈ జన్మకి తనకి ఏజంటయే యోగ్యత ఉండదట—యిప్పుడు వుండి ఏడిసిన్వస్తు ! న్యూమార్కెట్ గా అంతేనట. ఏమయితేనేం. ఈ పతి జీవితం ఒక ట్రాజడీ. అతనిది నిత్య దరిద్రం. దినమూ అతని చేతులమీదుగా అరవై డబ్బుయి వేలు తిరుగుతున్నా, సాయంత్రం కాఫీకి డబ్బులుండేవికాదు. అతని ఉద్యోగం బాంకులో కాపియర్ పని. వారానికి అధవా ఒకసారై నా నాలుగో ఐదో అప్పుకింద తీసు కెళ్లేవాడు నాదగ్గిరుంచి. ఆ చిల్లర మొత్తాలు అన్నీ కలిపి నలభై రూపాయలు, ఏభై రూపాయలు అయిన తర్వాత ఒక అణాస్తాంపు అంటించి నోటు రాసేవాడు. అలా రెండో మూడో నోట్లు

రాశాడు. ఒక్కదానిమీదా ఒక రూపాయికూడా చెల్లు వెయ్యలేను. పాప — అతనికి యిద్దామనే వుండేది; డబ్బు మిగిలేదికాదు. సూక్ష్మంలో చెప్పాలంటే వెంకటపతిని స్నేహితుడనడం కూడా అసందర్భమే. నాతో అవసరము దేని కనక నన్ను పట్టుకుతిరిగేవాడు.

మంజులత కథ మొదలు పెట్టి సేబ్జీ గురించి, వెంకట పతి గురించి తెగ చెబుతున్నాను. సేబ్జీ నేనుంటున్న హోటల్ యజమాని; వెంకటపతి నాకానాడున్న పరిచ యుడు. పతి ఒక సాయిశ్రీం ఆరుగంటలకి నా గదిలోకి వచ్చి, బీజీ మరికాస్త ఘట్టిగా వీల్చి (సిగరెట్లకంటే బీజీలే ఎక్కువ యిష్టం అతనికి), “ఐనో నెంబరు గదిలో రంగుల రామచిలక ఉండే,” అన్నాడు.

నాకు వెగలుతోంచిని. స్త్రీని చులకనగా మాట్లాడటం నాటికీ నేటికీ కూడా నాకు దుదించదు. ఆమె కట్టనాబట్టు మనకి సచ్చనంతమాత్రాన రామచిలక అనడమేనా? ఎవరో అమ్మాయిని అంత సులువుగా అరగలిగినవాడు, తన చెల్లెల్లో భార్యనో అదేమాట పరాయివాడు అంటే సహించగలడా? నాలుగూ పెట్టాను వెంకటపతిని. కిమ్మన కుండా వూరుకున్నాడు.

“ఏమయినా ఆడవాళ్ళని అంత తల కెక్కించుకో కూడదు,” అన్నాడు వెంకటపతి.

“ఈశ్వరుడికంటే దిగి వచ్చామా? ఆయనని మించితి మనులము కాముకదా!” అన్నాను.

ఇంతలో సేట్జీ వచ్చి వెకటపతి వున్నాడని సమాచారం చెప్పిపోయాడు. పతీ నేనూ ఆ సాయంత్రం సినిమాకి వెళ్ళాం. నేను రాత్రి తొమ్మిది గంటలకి హోటల్ కి వచ్చేటప్పటికి, సేట్జీ నాగది ప్రాంతాల తచ్చాడుకున్నాడు. ఏడంటే వేళకి యింటిదగ్గర హాజరై, భార్యని బీచికి తీసుకువెళ్ళే అలవాటు అతనికి. ఇవ్వాలేదో కొంప మునిగిపెట్టుంది.

“మీకోసమే వెయిట్ చేస్తున్నాను, సార్.”

“ఏమిటి విషయం?”

“అంజి నంబర్ సూస్తిరా. అందయ్య కాతాలనించి కానమ్ అమ్మ యిరికిరాంగో, ఎయిటీన్ రుపీస్ ల్యుల్వ యనాన్ డ్యూ.”

మిగతా సంభాషణ సేట్జీ పలుకుల్లో చెప్పారు. నా మాటల్లో చెబుతాను. ఏడవ నెంబరు గదికి రామనాథ్ అనే ఆయన అయిదురోజులక్రితం బొంబయినుంచి వచ్చాడట. రాగానే పదిరూపాయలు అడ్వాన్సు యివ్వమంటే, ఏడురూపాయలే యిచ్చి, మిగతాది మర్నాడు యిస్తానన్నాడు. మొదటిమాడురోజులూ తను ఒక్కడే వున్నాడు. రెంజురోజులక్రితం, మొన్న సాయంత్రం, ఆ అమ్మాయి హాస్పిటల్ నుంచి డిశ్చార్జి అయివచ్చింది. డబ్బుకి వొత్తిడి చేస్తే ఈ పూట ఆ పూట అని మొహం చాటేస్తున్నాడు. నిన్న సాయంత్రం సేట్జీ గది భారీ చెయ్యకున్నాడు— డబ్బు యివ్వకపోవడంవల్ల. యివ్వాలి పొద్దున్న కాఫీ యిడ్లి

సప్లయిచేశారు—సేట్జీ రాక పూర్వం. భోజనం సప్లయి చెయ్యవద్దన్నాడట, సేట్జీ నను వచ్చినతర్వాత. తర్వాత లేడు అమ్మ ఒక్కతే ఉందని తెలుసుకు, జాలిపడి. మధ్యాహ్నం టిఫిన్ పంపించాడు. అమ్మ టిఫిన్ తిరగ్లాట్టి, కాఫీ మాత్రం పుచ్చుకుంది. పొద్దున్న వడు గంటలకి వీధి మీది కెళ్ళిన రామనాథ్, యిప్పుడు రాత్రి తొమ్మిదయింది, యింత వరకూ రాలేదు. తనకేమి చెయ్యాలో పాలుపోకుండాఉంది. వీళ్ళిద్దర్నీ హోటల్నుంచి గైటింగ్ దగ్గరకు? తనకి రోజుకి మూడురూపాయల నష్టం.

“సేట్జీ, ఈ రాత్రికి వాళ్ళిద్దరికీ భోజనం పంపండి. ఆ అమ్మాయికి పొద్దున్నుంచీ తిండి లేదనుకుంటాను. మీరు యింటికి వెళ్ళిపోండి. రాత్రి పన్నెండు గంటలకైనా ఆ రామనాథ్ రాకపోడు. నేను రాత్రి రెండుగంటలదాకా చదువు గంటూ వుంటాను గనక ఆయన వ్యవహార మేదో తెలుసుకు, రేపు పొద్దున్న మీకు చెబుతాను. ఆడది, ఆ పిల్లని, సస్తువుంచడం మనకి చోషం.” సేట్జీకి నామాటమీద సరికనక నేను చెప్పినట్లు చేశాడు.

ఆ రామనాథ్ రాత్రి పడకొండుగంటలకి పిల్లిలా చక్కా సచ్చాడు. మనిషి సన్నగా పూచలా ఉంటాడు; పక్షిముక్కు; వామనచాయ; తరుముకొస్తున్న తోడేలునుంచి పారిపోతున్నట్టుంటుంది అతినిమిషం. వర్చస్వీటూలేదుగాని ఆ కను రిప్పల్లో తీక్షణత, ఆవేదనా ఉన్నాయి. వయసు యిరవై రెండు యిరవై మూడుకంటే ఎక్కువ ఉండదు.

వరండాలో రెండుమూడుసార్లు పచార్లు చేశాను. వాళ్ళి గదితలుపు వోరవాకిలిగాఉంది. అతి నెమ్మదిగా మాటలు చెప్పుకుంటూ భోజనాలు చేస్తున్నారు. వెంకటపతికి రాను చిలకలా కనిపించిన అమ్మాయి పీలగా రోగిష్టిలా ఉంది. పదిహేడేళ్లుంటాయేమో; సర్వసామాన్యమైన చీరే కట్టుకుంది. భార్యాభర్తలిద్దరూ ఒకళ్ళ నొకరు-నాకు తెలియని భాషలో-డబాయిచుకుంటున్నారు. భోజనమయ్యాక రామ నాథ్ సిగరెట్టు ముట్టించి వరండాలోకి వచ్చాడు. దూరంగా నుంచున్న సన్నుచూసి కొద్దిగా కలవరపడ్డాడు—ఆ కాల్పు కోవడం గదిలోనే కాల్పుకోక బయటి కెందుకొచ్చానా అన్నట్టుంది అతని మొహం.

ట్రాములూ బస్సులూ ఆగిపోయి చాలా సేపయింది. నిర్జన. వీధుల్లో అక్కడక్కడ రిక్షాలుమాత్రం సంచారం చేస్తున్నాయి. రైలింజను అప్పుడప్పుడు కూస్తోంది పేవ్ మెంటు కుటుంబాలవంక బాధగా చూస్తున్నాను. రామ నాథ్ ని ఎలా. పలకరించడమా అని నే ననుకుంటూవుండగా, అతనే సన్ను పలకరించి నా బుజాలమీద బద్దవుని కిందికి దించాడు.

“మా ఆవిడ చెప్పింది—మీతో సేట్ జే ఏమిటో చెబుతున్నాడటగా!”

తను నమ్రతగా ఉండటం బోయి పెద్దఖబుల్లాడుతున్నాడే ఈ పెద్దమనిషి—అనుకున్నాను లోపల. “నాతో ఏమీ

చెప్పలేను. రామనాథ్ అంటే మీరేకదూ!—మీకోసం మెయిల్ చేస్తున్నా నన్నాను.”

ఈమాటా ఆ మాటతో అరగంటలో కథ బయట పడింది. రామనాథ్ నన్ను పరిచయం చేశాడు మంజులతకి. రామనాథ్ అయినా పైకి పొగరుమోతులా కనిపించాడు గాని ఆంతర్యంలో ముంచివాడే. బక్కచిక్కివున్నా మంజులతది ఆకర్షవంతమైన ముఖం. ఆమె అందమంతా కనుబాములలో ఉంది. కనుకొలకులలోని కాంతిరేఖ చిక్కిలి సొట్టదగ్గిరి విల్లంబులా తిరుగుతుంది. గడ్డం ఒక చూపువాసి పొడవు. సిల్కులాటి జుట్టు బాబ్ చేయించుకుంది. చీరె, జాకెట్టూ చనకధరవి. ఎర్రటి దుద్దులు మినహా నగా నాడెం వొంటిమీదలేవు. బాగా జబ్బుపడి లేచిన మనిషి. తమిళం లోనూ యింగ్లీషులోనూ కలిపిగొట్టుగా మాట్లాడేది. రామనాథ్ మీద ఆమెకున్న అనురాగం క్షుణ్ణానికీ నూపులో, పైగలో, మాటలో వ్యక్తమవుతూనే వుండేది.

అస్వస్థురాలు కనక మంజులత మంచంమీద పడుకుంది. రామనాథ్, నేనూ కుర్చీలలో కూచున్నాం. అతను పడకొండుం బావుకి మొదలెట్టిన కథ పూర్తయేటప్పటికీ ఒంటి గంటన్నర అయింది. అంతవరకూ మంజులత రెండుకళ్ళూ తెరుచుకు చూస్తూనే వుంది మా యిద్దరివంక. ఆమెని నిద్దర పొమ్మని అతనూ చెప్పాడు, నేనూ చెప్పాను. ‘నిద్దర రావడంలేదు—నిద్దరొస్తే మీరు చెప్పాలా?’ అంది.



రామనాథ్, మంజులత ఒకర్నొకరు తీవ్రంగా ప్రేమించుకున్నారు. వివాహానికి కులాల్లేగాక శాఖలుకూడా సరిపడా లిగా ! మంజులతకంటే రామనాథ్ కొంచెం తక్కువ కులం వాడు. మంజులత తలిదండ్రులు కాస్త కలవాళ్ళు. అంచేత, కులంతక్కువ—ధనం తక్కువ వున్న రామనాథ్తో ఎలా గరిపెట్టుకుంటారు ? కూతురికి కట్టడులు ఏర్పాటుచేశారు. తత్ఫలితంగా యిద్దరూ పారిపోయి పెళ్ళిచేసుకున్నారు. మధురలో డాక్టరీ చేస్తున్న మంజులత అక్కగారు కూడా ముక్కు మీద వేలేసుకుంది బొంబయిలో టైపిస్ట్ గా చేరాడు రామనాథ్. మూడేళ్ళు మూడు రోజుల్లా గడిచిపోయాయి. ఆరోగ్యం చెడిపోయింది. మద్రాస్ లో ఉన్న రామనాథ్ పినతండ్రి వారికి సాయం చేస్తానన్నాడు. మంజులతని మొట్టమొదట తన పినతండ్రిగారింటికే పంపించాడు రామనాథ్. పినతండ్రి పినతల్లి ఆమెని హాస్పిటల్లో జేరిపించి, స్త్రీలవ్యాధి తాల్చాడు ఆపరేషన్ అయిన తర్వాత, బొంబయిలో ఉద్యోగం మానుకు మద్రాస్ రమ్మని రామనాథ్ కి రాశారు. రామనాథ్ కి ఆమాత్రం ఉద్యోగం యిక్కడ దొరక్కపోతుందా—అనుకున్నారు. ఒకరికొకరు చేదోడు వాదోడుగా ఉంటున్నారన్నాడు. అనుకోకుండా ట్రాన్స్ ఫరయింది ఆ పినతండ్రి. అంతకీ ఆయన రామనాథ్ ని రెండుమూడు రోజులపాటు కు వెళ్ళి పరిచయం చేశాడు. రేఫో మాపో ఉద్యోగం రామనాథ్ కు. ఈ మందులకీ మాకులకీ మంజులత

వొంటిమీదవున్న బంగారం యావత్తూ అమ్మెయ్యవలసి వచ్చింది.

రెండుగంటలకి నా గదిలోకి వెళ్ళి పక్కమీద పడుకున్నానేగాని ఒక పట్టాన కునుకురాలేదు. లోకంలో ఎంత బాధ. ఎంత నిస్సహాయత! ఏమైపోతాడు వీళ్ళిద్దరూ! ప్రేమించి వెళ్ళి చేసుకోవడా బట్టేగదా వీళ్ళకిన్ని అవస్థలు. కాన్నూర్ లోనో, మాంగుళూర్ లోనో వున్న మంజులత తండ్రికి వీళ్ళమీద అంత కక్ష ఎందుకు? పితృహృదయం, వాత్సల్యం, దయా దాక్షిణ్యాలూ యివెక్కడ? అలాటి వున్నాయా అసలు, పుస్తకాలలో మినహా! ప్రతిమనిషీ, తెలిసో తెలియకో, స్వంతలాభం కోసమే చేస్తున్నాడు. నా గదిలోకి కనిపించే లైట్ హవుస్ వెలుగు ఎన్నో పెరి ఆలోచనలకి తా విచ్చింది. సూర్యుని ముదురు కిరణం నన్ను తట్టిలేపింది.

కాఫీ సేవించి, పేపరు తిరగేసూండగా సేట్ జే వచ్చాడు. తన జేబులోనుంచి ఒక చిన్న పొట్లంతిసి నా టేబుల్ మీద పెట్టాడు.

“చూడండి-పొట్లంలో ఏముందో! ఆసామ్మ నా దగ్గరి వుంచుకోమని చెప్పిపోయాడు పొద్దుటే. ఇదేదో దగుల్బాజీ వ్యవహారంలాడింది.” సేట్ జే అంత స్వచ్ఛంగా మాట్లాడలేదు. కాని ఆయన మాటలలోని సారాంశం అది.

పొట్లంలోని మంజులత ఎర్రదుద్దులు. నా ప్రాణం కాస్త చివుక్కుమంది. గడిచినరాత్రి వాళ్ళో అంతసేపు కాల

జేసు చెయ్యడమే ఆక్షణిక చాపల్యానికి కారణం. పట్టుకుచ్చులాటి జాట్టు ఎర్రదుద్దులమీద పడినప్పుడు ఏదో తమాషాగా ఉండేది. ఆ దేమీ అందం అనీ, ప్రత్యేకశోభ అనీ కాదు. పూచికపుల్ల బంగారంలేని ఆమె పచ్చటి శరీరమీద, ఆ దేహకాంతిలో ఆ ముఖ వర్చిస్సుతో ఎర్రదుద్దులు ఒక రకమైన వింత ఆధరణం. సేట్జీ గుప్పెట్లోనుంచి రామనాథ్ ఆ దుద్దుల్ని ఏనాటికీ విడిపించలేడని నాకు అనుమానం కలిగింది.

“వాళ్ళ దుద్దులు వాళ్ళకి యిచ్చేయ్యండి. వారు మీ కివ్వవలసిన పైకం నేనిస్తాను” అంటూనే, పాతిక రూపాయలు చెక్కు సేట్జీ చేతిలో పెట్టాను. సేట్జీ తెల్లబోయాడు. నేనెందుకు అలా చేస్తున్నానో అతనికి బోధపడలేదు. నేను మర్యాదస్తుణ్ణి, బుద్ధిమంతుణ్ణి, వృద్ధిలోకి రావలసినవాణ్ణి అని సేట్జీకే కాదు. హోటల్ స్టాఫ్ కందరికీ తెలుసు; అంచేత, బక్కచిక్కివున్న ఆ అమ్మాయిమీద మనసు వుండి నేనిలా పూనుకున్నానని ఎవరూ అనుకోలేదు, నిజం కూడా అంతేగా! తృటికాలం తటపటాయించి చెక్కు జేబులో పెట్టుకున్నాడు సేట్జీ.

“దుద్దులు రామనాథ్ కి యివ్వనా, ఆ అమ్మాయికి పంపిం దా!” అని అడిగాడు.

“రామనాథ్ కి యివ్వవద్దు-యిటు నా కివ్వండి.”

మారుమాటాడక ఆ పొట్లం నా చేతిలో పెట్టాడు సేట్. ఆ ఉదయంవేళి ఆతనికి లోకమంతా అగమ్యగోచరంగా తోచివుంటుంది.

దుద్దులపొట్లం నౌకరుద్వారా పంపించక నేనే తీసుకు వెళ్లి యిద్దామనుకున్నాను. పొరబాటేయేమో - నావయస్సింకా 'టీన్సు' చాటలేదు. ఒక గొప్పపని చేసి అందుకు ప్రతిఫలంగా పట్టాశాలువా నాకు నేనే కప్పుకుందామనుకున్నాను. నేను వెళ్ళి తలుపు తట్టకబోతే, మంజులత తనకి తానుగా నాకు కబురంపించేదా? నరాలు తోడే బాధతో, జీవనాంధకారంలో ఏమయ్యేదో! నాకు కబురంపించి వుండేది కాదేమో! అలా నిశ్చితంగా కళ్ళుమూసేసేదేమో! ఏమంటావు—ఈ కథ చదవలేని మంజూ?

సంశయిస్తూ నేను తలుపుతట్టేటప్పటికి మంజులత తలుపు తెరిచింది. తెరిచిన తలుపు అలాగే వుంచి, ముచంమీన కెళ్లి పడుకుని ఉండ జుట్టుకుపోవడం మొదలెట్టింది. రాత్రి కనిపించిన వెలుగు ఆమె మొహంలోలేదు. కళ్ళు గుంటలు పడ్డాయి. బాధతో ముఖం ఎర్రబడింది. కడుపు నులిమేస్తోందంటారే స్త్రీలు—అలాటి బాధట. మాట చెప్పలేక గలగల కొట్టుకుంటోంది. నాకు కళ్ళనీళ్ళు తిరిగాయి. అలాటి బాధ నే నంతవరకూ చూడలేదు. ఏం చెయ్యాలో తోచక కుర్చీలో కూలబడ్డాను.

పదినిముసారికి తెప్పిల్లి, "తెల్లారిగట్ల నాలుగు గంటల నుంచీ యిలా బాధపడుతూనే వున్నా, తప్పనిసరి కనక

అయిన బయటికి వెళ్ళాడు. ఆ పద్మాంధవుడిలా నచ్చారు మీరు. హోటల్ నౌకరు ఈ గదివైపు తొంగిచూడటమే లేదు. లోకమే అంత. ఒక కప్పు కాఫీ తెప్పించి పెడుదురా—గొంతుక తడిఆరిపోతోంది.” ఆమె యింత స్పష్టమయిన తెలుగుమాటలలో చెప్పలేదు. తమిళం యింగ్లీషూ కలిపి మాట్లాడింది.

వరండాలోకి వెళ్ళి హోటల్ నౌకర్ని ఆజ్ఞాపించగానే వాడు తక్షణం నేడివేడి కాఫీ పట్టకొచ్చాడు. మంజులతకి ఆ కాఫీ చల్లార్చి పెట్టి యిచ్చాను. గడగడ తాగి, నిస్త్రాగి వచ్చినట్టు తలగడమీద తల ఆన్చింది. విల్లంబుల్లాటి కనుబొమల్ని వెక్కిరిస్తున్నాయి—ఆమె ఎర్రటి పెడవులు, దుద్దుల పొట్లం యింకా నాచేతిలోనే వుంది.

రెండు నీముపాలు గడిచాడూ లేదో, నన్ను పక్కకి తప్పకోమని చేతితో సంజ్ఞ చేస్తూ, మంచానికి అవతల పక్కగా తాగిన కాఫీఅంతా వాంతిచేసుకుంది. వాంతి అయినప్పట్నుంచీ ఆయాసం ప్రారంభమయింది. గుండెదడ హెచ్చింది. నౌకరు ఆమె వమనం చేసుకున్నచోట బాగు చేసి, గదిలో అగరువత్తులు వెలిగించి, ఆమెకి మళ్ళా వాంతి వస్తే యిబ్బందిలేకుండా, మంచం పక్కనే బేసిన్ ఉంచాడు. ఐదో నీముపాలు తిరక్కుండా మళ్ళీ వాంతి చేసుకుంది. వాంతి మళ్ళీ వస్తే పడల్లా, మంచంచీవర, మోచేతిమీద బలం ఆన్చి, ముండుకొడుగు వలసివచ్చేది. వాంట్లో త్రాగి లేకపోవడంవల్ల

మూడోసారి డోక్కుంటున్నప్పుడు యిండుమిండు కిందపడేటంత పని అయింది. ఒక్క అంగులో దూకి ఆమె పడకుండా పట్టుకున్నాను! బుజాలు పట్టుకుని మనిషిని ఆపానో, నడుం పట్టుకు మనిషిని ఆపానో—నాకీనాడు జ్ఞాపకం లేదు. ఆమెని సరిగా పడుకోబెట్టి, అయిదారు నిమిషాలు ఆ పక్కమీదనే కూచున్నాను.

మంజులత ముఖంబాగా అలిసిపోయింది. రెండు కళ్ళలో నుంచి నీళ్ళు జలజల కారుతున్నాయి. పిరమిడ్ రుమాలుతో ఆ కన్నీటి తుంపరలు తుడిచి, ‘చాలా బాధపడుతున్నట్టున్నావు—డాక్టర్ని పిలిపిస్తాను,’ అన్నాను. ఆమెని నేను ఏకవచనంలో సంబోధించడం, నన్నామె మన్ననచెయ్యడం వాతావరణస్పృష్టికోసం చేస్తున్నాను. మేమిద్దరమూ మాట్లాడుకున్నది చాలామట్టుకు యింగ్లీషులోనే—అప్పుడప్పుడు తమిళంలో.

“వొద్దు. మీరు భోంచేసిరండి. సాయంత్రండాకా నా దగ్గరే, యిక్కడే, కూచోండి.”

అప్పుడామె అరిచేతిని నా చేతుల్లోకి తీసుకున్నాను. ఆమె చేతివేళ్ళు వణికాయి; మళ్ళీ కళ్ళు చెమర్చాయి.

“డాక్టర్ని పిలుచుకువచ్చేందుకు నేను వెళ్ళక్కర్లేదు. ఫోన్ చేస్తే వస్తాడు. ధనరాజ్ నాకు బాగా తెలిసినవాడే!”

“మీరు వెరినిపడకండి. ఏ డాక్టరూ నన్ను బతికించలేడు. డిశ్చార్జి చేస్తున్నప్పుడు వాళ్ళు హాస్పిటల్లో చెప్పనే

చెప్పారు. ఏ తప్పయితే చెయ్యకూడదన్నారో ఆ తప్పు జరిగింది నాకూ బతకాలని లేదు. ఎందుకు బతికి?"

ఆ తప్పేమిటో క్షణకాలం ఆలోచిస్తేగాని తెలియని వయసు నాది. మంజులత అధగంపూడ మెరిసిన చిరునవ్వు వల్ల ఆ తప్పేమిటో తెలిసింది. రానునాథ్ మీద నాకు పట్టరానంత ఆగ్రహం వచ్చింది. కోపతీక్షణత నాకు తెలియకుండానే మోహంపూడ కనిపించడం పసిగట్టి, ఆ అమ్మాయి అంది : "అతనిమీద కోప్పడే ఏం లాభం? నన్ను ఎంతగానో ప్రేమించాడు, పువ్వుల్లోపెట్టి పూజించాడు. ఇవి మాకు చెడ్డకోజులు. అందుచేత కష్టాలు పడుతున్నాం. కష్టాలు వద్దు, సుఖాలుమాత్రమే కావాలి—అంటే వస్తాయా? పినతండ్రిని నమ్ముకుని పున్నఉద్యోగం వదులుకున్నాడు. తిప్పలు పడుతున్నాడు. అతన్ని చూస్తే జాలేస్తుంది. నాకోసం చదువునూనుకు, అన్నగారితో దెబ్బలాడి, నన్ను పెళ్ళిచేసుకున్నాడు. ఇటు మా వాళ్ళకీ, అటు వాళ్ళ వాళ్ళకీ దూరమయ్యాయి...భోంచేసి రాకూడదూ?"

"నాకు అన్నం నయించ దీ పూట, మనసు ఎలాగో వుంది. డాక్టర్ కి ఫోను చేసేవస్తాను," అని పక్కమీదనించి లేవజొతూవుండగా, నా చెయ్యి పట్టుకుంది మంజుల, మొట్టమొదటిసారి ఆ రోగి స్త్రీ అనే భావన కలిగింది. ఏదో విద్యుత్ నాలో ప్రవహించినట్లయింది.

"డాక్టర్ నన్ను ఎలానూ బతికించలేడు. హాస్పిటల్లో మృతమౌట అబద్ధం కాదు నేను చనిపోయేదాకా నా

పక్కని వుండండి, అదే నా కోరిక. రామచాథ్ ఏ సాయం త్రానికి వస్తానో! నన్ను వొదిలి వెళ్ళకండి మీరు నా పాలిట దేవుడిలా వచ్చాను. నాకు భయ మేస్తోంది, ఏవో నల్లగా కనిపిస్తున్నాయి,” అంటూ వణికిపోతూ, వెక్కి వెక్కి ఏడవ నారంభించింది. మనిషిని నా వైపుగా తిప్పుకుని, వీపుమీద చెయ్యి వేసి బుజ్జగించాను.

“ఏడవకు, మంజూ, నిన్ను వొదిలి వెళ్ళను. డాక్టర్లు నిన్ను భయపెట్టేందుకు చెప్పివుంటారు. నేను పక్కనుండగా యమభటులు నిద్రగ్గర కొస్తారా? నీ ప్రాణానికి నా ప్రాణం వొడ్డి కాపాడనూ? భయపడకు, భయమే మృత్యువంటారు పెద్దవాళ్ళు.”

నెమ్మదిమాటలు చెప్పి కిందికి వెళ్ళి డాక్టర్ కి ఫోను చేశాను. అరగంటలో ధనరాజ్ వచ్చాడు. డాక్టర్ పరీక్ష యింకా పూర్తికాక పూర్వమే మళ్ళీ బాధవచ్చిందామెకి. ఉండాలా చుట్టుకుపోయి గిలగిల కొట్టుకునేది. ధనరాజ్ మనిషి సంతా పరీక్ష చేశాడు. పొత్తికడుపు, ఊపిరి తిత్తులూ, నాడీ చూశాడు. నన్ను దూరంగా వెళ్ళమని ఆమెని ఏవో ప్రశ్నలుచేశాడు.

“ప్రస్తుతం ఒక యింజెక్షన్ ఇస్తాను. యిప్పుడు రెండు అవవస్తోందా, సాయంత్రం ఆరు గంటలకి మళ్ళీ వచ్చి చూస్తాను. బాధని వోల్చుకోగలశక్తి గుండెకి లేదు— అంచేత రోగి నిద్రపోవడం మంచిది. మత్తు కలిగించే యింజెక్షన్ ఇస్తున్నాను,” అన్నాడు ధనరాజ్ నాతో



ఏ యింజెక్షన్ యిస్తే నాకెందుకుగాని, ఆమె బాధ తగ్గాలి. ఆమె అలా బాధపడుతూవుంటే రెండుకళ్ళూ వొప్ప గింది చూస్తూ కూచోలేను. యింజెక్షన్ పుచ్చుకుంటూ డాక్టర్ తో అంది మంజులత :

“నిద్రలోనే హాయిగా చనిపోయేనుండు యివ్వండి. ఈ యమబాధ నేను భరించలేను.”

“బాధపడకండి,” అంటూ సూదిగుచ్చాడు డాక్టరు.

ధనరాజ్ ని సాగనంపేందుకు వరండాలోకి వచ్చాను. “ఎవరా అమ్మాయి?” అని అడిగాడతను.

కథ యావత్తూ చెప్పాను. “పాపం!” అని నిట్టూరుస్తూ, “బతకమ” అన్నాడు తీర్పు చెప్పినట్టు.

“అంత గడ్డువ్యాధా?”

“ఆ అమ్మాయి సంసారానికి పనికిరాదు. ఆ భర్త పశువో, మృగమో అయివుండాలి.”

ఆ సంగతి నా కింతకిపూర్వమే తెలుసు చూచాయగా! “నిజంగా బతకడంటారా ఆ అమ్మాయి?” అన్నాను ఆదుర్దాగా.

నా వ్యాకలత గ్రహించి! “అంత మంచి తనం మీకు పనికిరాదు. నిన్న నీపాటికీ ఆ అమ్మాయి ఎవరో మీకు తెలీదు. యివ్వాలి ఎందు కంట వేదన మీ కామెగురించి, వొద్దు. వొద్దు; పసితనంవల్ల బేజారై పోతున్నారు,” అంటూ నా వీపుతట్టి నిష్క్రమించాడు ధనరాజ్.

నేను గదిలోకి వచ్చేటప్పటికి ముఖమంతా కళ్ళుచేసుకు చూస్తోంది మంజులత. నౌకరు కొత్త అగరునత్తులు వెలి గించి, బేసిన్ కడిగి పట్టుకొచ్చాడు. మూడవవాంతితో ఆ వాంతులు ఆగలేదు. అడపా దడపా అవుతూనే వున్నాయి. నాలిక పిడచగట్టుకు పోతోందని ముచినీళ్ళు తాగేది; బుళు క్కున వాంతి చేసుకునేది.

“వాసనేస్తోందిగదూ! “అనేది వ ధ్య మధ్య. అలాటి మాటలన వద్దని వారించేవాణ్ణి.

గది తలుపు జేర్లావేసి వుండేది. నౌకరు వున్నప్పుడు కుర్చీమీద, నౌకరు లేనపుడు, ముంచమీద కూర్చునేవాణ్ణి. డాక్టర్ని పంపి గదిలోకి రాగానే, “ఏమన్నాడు డాక్టర్?” అంది మంజులత.

“లగ్గిపోతుం దన్నాడు.”

“అబద్ధం.”

“నిజమే. ఇంకో పావుగంటలో నీకు నిద్దర పడుతుంది హాయిగా నిద్దరపో.”

“నిద్దర పట్టగానే మీరు వెళ్ళిపోతారా?”

“నేను వెళ్ళిపోవడమా? నిన్ను వదిలి ఎప్పటికీ వెళ్ళను. మంచిపిల్లలా నిద్దరపోమ్మా!” అన్నాను, ముద్దు చేస్తూ.

“మా అమ్మమ్మ చనిపోతూ యమదూతల్ని చూసి గావుకేకలు పెట్టింది. నేనూ అలా కేకలేసి యితరుల్ని

భయపెట్టకుండా, శాంతంగా చూపోగలిగితే.....మీ చేతుల్లో నా ప్రాణాలు వొదల నివ్వరూ?"

ఈసారి కన్నీళ్ళు నాకొచ్చాయి. ఈ అమ్మాయి చచ్చి పోతుందా? నిజంగానా? ఊరూపేరూ తెలియని పరాయి మనిషి సమక్షంలో, 'నా' అనేవాళ్ళు ఎవరూ లేనిచోట, పట్నవాసపు హోటల్ గది నాలుగుగోడలూ వెక్కిరిస్తూ వుండగా, ఈ చిన్నపుష్పం నేలకలుస్తుందా? ఏమిటీ మానవ జీవితం? మృత్యుప్రాంగణంలో మేడలుకట్టే మన ఆశలకీ ఆవేశనలకీ అర్థం ఉందా? ఎంత దేవుళ్లాడుతాం-భర్తృహరీ, వేమనా చెప్పిన పరమసత్యాలు తెలుసుకోలేక!

ఆమె ఫాలభాగమీద చెయి ఉంచాను. పెద్ద జ్వర మేమీ లేదు. కణతలు వేగంతో కొట్టుకుంటున్నాయి.

"మంజూ, నువ్వు బతుకుతావు. నీకు తెలీదు—నువ్వు బతుకుతావు. నామాట నమ్ము."

ఆమె పెడవులమీద వెలిసిన నీరసపు నవ్వులో ఈ ప్రపంచపు ఖోభలన్నీ ప్రతిబింబించాయి. ఆమె గెడ్డాన్ని నొక్కుతూ యింకోసారి అన్నాను: "నమ్ము, మంజూ!" అప్పుడే మగత వచ్చేస్తోంది. "ఆ" అంటూ నిద్రపోయింది.

కాస్త కాఫీ టిఫిరూ ఆ గదిలోకే తెప్పించుకు తిన్నాను. మళ్ళీ మరికాసిని అగరువత్తులు వెలిగించాను. చోకులవల్ల గొంతుకి రోగిష్టి వాసన వచ్చింది. నిద్రపోతున్న ఆమెని పరిశీలనగా ఒక గంటసేపు చూశానేమో! అర్థంపర్థంలేని ఆలో

చన లెన్నో మెడమిమిగుగా దొర్లిపోయివుంటాయి. రామ నాథ్ ని తలుచుకుంటే ఒక్కొక్క ఊణాన జాలి వేసేది; మరొక్కొక్క ఊణాన నొళ్ళు మండే కోపం వచ్చేది.

బుర్ర వేడెక్కడంవల్ల చదువుకోడానికి పుస్తకం తెరిచాను. పేజీలు సాగితేనా! నాయిత్రం అయివయింది. తలుపు నెమ్మదిగా లోపలికి తోళాడు వెంకటపతి. చీమ చిటుకుమంటే ఆమెకి మెలకువ వస్తుందేమో అన్నట్టు, పదిలంగా అడుగులు వేసుకుంటూ మంచం దగ్గిరికి వచ్చి, కళ్లు పెద్దవిచేసుకు చూశా డామెని వెంకటపతి.

“ఇద్దరమూ వరండాలోకి వెళ్ళాం. జరిగినది వెంకటపతికి చెప్పాను.

“మధ్యని మీకొచ్చి చుట్టకుందేమిటి ఈ పాపం!”

అత నలా సర్దాక్షిణ్యంగా అనడం మనస్కరించక;  
“అలా అంటారేమిటి! కష్టాలు ఎంతటి వారికై నా వస్తాయి. ఆమాత్రం ఉపకారబుద్ధి లేకపోతే మనకి మానవులనిపించుకునే అర్హత ఏమిటి? రామనాథ్ రాత్రిక్కుడా వస్తాడో, రాడో! మీ ఆవిడ పర్మిషన్ తీసుకు యిక్కడ పడుకో కూడదూ మీరీ రాత్రి?”

“ఓ—నిజ్జేపంగా! కందకు లేని దురద చేమ కన్నట్లు—మధ్యని మీరు యిరుక్కున్నారే ఇందులో—అని అన్నాను గాని, మరోకందుకు కాదు. ఆపత్సయ్యం లో యిలాటివి చూసుకుంటామా? తప్పకుండా వస్తాను. పాపం—ఆ అమ్మా

యిని రంగుల రామచిలక అన్నా కాని, సీతా అమ్మవారు వంటిది. ఆ పిల్లది బతికి బట్టకడితే చుచకదే పనివేయ.”

నాకు ఆ అమ్మాయిమీద దయారసం ఉందని గ్రహించిన ఉత్తరతుణులలో వెంకటపతి ధోరణి మారిపోయింది. మంచి అయినా చెడ్డఅయినా నడుంకడదామన్నాడు. అతని ఉహ ఎంతదాకా పోయిందంటే—రామనాథ్ యొక్క ఎప్పటికీ రాక, ఆ అమ్మాయి దారీ వెన్నూ లేక నానగ్గి వుండి పోవలసివస్తే—అదీ అంత యిబ్బంది లేదట. అలాటి అంద మైన స్త్రీ యింటిని దివ్యజ్యోతిలా వెలిగించగలదట.

వెలితలలు చేసే ఆలోచనల్ని అరికట్టనున్నాను : ‘ఈ రాత్రికి ఆమె బతుకుతుందో బతికదో’ అని డాక్టరు చెప్పిన ముసిమిగురించి, పతి అల్లే కాల్యనిక జగత్తు నీటిబుడగలాటి దనే యింగితం నాకు లేకపోలేదు. కాని వెంకటపతి, నా కంతవరకూ కలగని కొన్ని అసందర్భపు టాలోచనలు నాలో ప్రవేశపెట్టాడు. పుస్తకవ్యక్తులతో, కాలక్షేపం చేసే నాకు, వెంకటపతి మాటలు జీవిత సుడిగుండాల్ని జ్ఞాపకం చేసేవి. సంస్కారరీత్యా అతను నాకంటే తక్కువవాడని తెలిసి పున్నప్పటికీ, అందుకే Tolerate చేసేవాణ్ణిమో అతన్ని !

డాక్టర్ వచ్చాడు. ముగ్గురమూ లోపలికి వెళ్ళాం. స్విచ్ నొక్కగానే పులిక్కిపడి లేచింది మంజులత. బయట కొద్ది కొద్దిగా చీకటి పడుతోంది. తుణకాలం మా ముగ్గుర్ని భయం భయంగా చూసింది.

“అలా చూస్తావేం !” అన్నాను.

“నేనింకా బతికేవున్నానా ?” అంటూనే గిలగిల కొట్టు కోసడం మొదలెట్టింది పావుగంట అలా నన్నుకుంది. డాక్టర్ గుండె చూశాడు, మధ్యాహ్నం యింకో యింజెక్షన్ యిస్తానన్నవాడు యిప్పు డివ్వ నన్నాడు. నాలుగు పొట్లాలు యిచ్చాడు. బాధ భరించలేనప్పుడు, గంటకి తక్కువకాని వ్యవధితో, ఆ పొట్లాలు వేసుకోవాలన్నాడు. పతిని ఆమెవద్ద కూచోబెట్టి డాక్టర్ తో వరండాలోకి వచ్చాను.

“ఏమనంటారు ?”

“గ్లోకోజా, పాలూ, అయిసూ కలిపిన నీళ్ళు చం చాతో, మింగుడు పడేటంతవరకూ, యిస్తావుండండి. యింజెక్షన్ యివ్వడానికి గుండె అతి నీరసంగా ఉంది. యింజెక్షన్ యిచ్చినా ఒక టే, యివ్వకపోయినా ఒక టే. రాత్రి రెండు మూడు గంటల లోపున ఆమె చచ్చిపోతుంది.”

పాదాలకింద గొయ్యి పడ్డట్టనిపించింది. “ఎంత డబ్బు యినా ఆమెకోసం ఖర్చుపెడతాను. ఆమెని బతికించ లేరూ ?” మతిలేని మాటలు—మతి వున్నవాడు అలా మాట్లాడుతాడా ?

నేను దిగజారిపోవడం కనిపెట్టి ధనరాజ్ అన్నాడు. “మీరు మనసు కలవరపెట్టుకోకండి. జాతెస్య మరణం ధృవ —నిన్న సాయంత్రం ఈవేళకి ఆవిడవరో మీకు తెలీదు. ఎందుకంత కంగారు పడతారు ? ఆవిడకి ఆయు ర్దాయం ఉంటే బతుకుతుంది.”

“మీ రేమీ చెయ్యలేరా?”

బుజం తడుతూ, “కథలు రాసే మీకు, డాక్టర్లు మందు లిస్తాడు గాని ఆయుర్దాయం యివ్వలేరని, నేను చెప్పాలా?” అన్నాడు.

“ఆమె చనిపోతుందంటారా?”

“బతికివుంటే రేపు పొద్దున్న ఏడు గంటలకి ఫోన్ చెయ్యండి.”

“బతకడనేగా మీరనేది! ఆ రామనాథ్—ఆమెభర్త— ఎక్కడ వున్నాడో వెతకడం మనవిధిగా.”

“ట్రాములు కట్టేసేవేళకైనా అతను రాకపోతాడా? పన్నెండు మూడుగంటల మధ్య ప్రాణం పోవచ్చు. పాపం— ఎవరి కెక్కడ రాసిపెట్టి ఉందోగదా!”

నాకు ముందు వెనకలు తోచలేదు. కళ్ళు చీకట్లు కమ్మాయి. యంత్రంమాదిరి గదిలోకి వచ్చాను. సేట్జీ ఒక కుర్చీమీదా వెంకటపతి ఒక కుర్చీమీదా కూచుని ఆమె అసహాయతగురించి విచారిస్తూ, నా ఉదారబుద్ధిని శ్లాఘిస్తున్నారు.

“మీకు దేవుడు తప్పకుండా మంచిచేస్తాడు,” అన్నాడు సేట్జీ నన్ను ఉద్దేశించి. ఆమె ఆరాత్రి మరణిస్తుందని డాక్టర్ చెప్పిన సంగతి సేట్జీకి నేను చెప్పలేదు; వెంకట పతికూడా తెలివిగా దాచాడు ఆ విషయం. కాసేపు రోగాల గురించీ మందుల గురించీ మాట్లాడి సేట్జీ వెళ్తూ గుమ్మం

దగ్గర నాతో అన్నాడు : “అతను—ఆ రానునాథ్—వొట్టి దగుల్బాజీ, మీరు ఆదుకోకపోతే ఆ అమాయకురాలు ఏ మయ్యేది?”

తెల్లారేటప్పటికి ఆమె కష్టాలు తీరుతాయి గాబోలు ! ఈ దుర్భగజీవన నాటకానికి తెరపడుతుంది కాబోలు, అవ మాలూ, చిన్నచూపులూ, యాచనలూ లేకుండా ఈ తమస్సాంద్రపు ఆవలితీరం చేరుతుంది కాబోలు ! ఏమో!!

వెంకటపతి భోంచేసి వచ్చేందుకు వెళ్ళాడు. సాయింత్రం ఏడవుతోంది. ఆమె పక్కలో కూచుని పట్టుకుచ్చులాటి జుట్టు నిమురుతున్నాను. నిన్నటి సాయింత్రం—నాకు—ఈమె లేదు; రేపు సాయింత్రం—నాకు—ఈమె ఉండదు. తెల్లారే లోపున ఈ పసిడిదేహంలోని పరమాయువు మాయమవు తుందా ? రెండు చెక్కిళ్ళూ మృదువుగా స్పృశిస్తూ, చూపుడువేలితో నుదురుమీద రాస్తూ “మంజూ, నీకు బత కాలనిలేదూ ?” అని అడిగాను.

“ఎందుకు బతకడం ?”

“నాకోసం.”

“నేను మీకెందుకు ?”

“ఎందుకో నాకు తెలీదు. నువ్వు బతకాలి. బతికితీరాలి. నాకోసం నువ్వు బతకాలి, ఎందుకని అడగకు.” నా కంఠం రోదసస్వరంతో వణికింది. ఆమె కళ్ళలో కొత్తలోకాలు వెలిగాయి. చెక్కిలిమీద వున్న నాచేతిని తన చేతిలోకి



తీసుకుని, చెంపమీద పెట్టకు, ఆ చేతిని బంధిస్తున్నట్టుగా ఒక పక్కకి వరిగింది.

“నుభ్యాహ్నం భోంచెయ్యలేనట్టు ఉంది. తొందరగా భోంచేసిరండి.” (పేమిచే స్త్రీలు మన అన్నపానాదుల గురించి ఒకటికి నాలుగుసార్లు కనుక్కుంటారని ఆనాడు నాకు తెలీదు.

“భోంచెయ్యాలని లేదు.”

“వాద్దు! వాళ్ళు చెడిపోతుంది. నొకర్ని యిక్కడ వుండమని మీరు వెళ్ళిరండి” — అంటూ గెడ్డం పట్టుకుంది. మా యిద్దరిమధ్యా మాతోట సమసిపోవలసిన చనుమ వస్తోంది. ఆ చనువులోని అంతరార్థం మా ఆత్మలకే తెలుసు- లోకానికి తెలీదు.

పొద్దున్న, చనిపోతానని-తను-భయపడింది. ఈ పూట, డాక్టరు చెప్పడంవల్ల, చనిపోతుందని — నేను భయపడు తున్నాను. నేను భోంచేసి వచ్చేవేళకి, మంజు మొహానికి చేతులకీ పొడరు రాసుకుపడుకునుంది. పొద్దుట్నుంచీ అక్క- న్లేకపోయిన పొడరు యిప్పుడు ఎందుకు కావలసివచ్చిందో!

“మీరు వెళ్ళినతర్వాత ఒక వాంటి అయింది; మళ్ళీ నొప్పి వచ్చేట్టు ఉంది.”

“స్టూకోజ్ వాటర్ తాగావా?”

“అగడంచేతనే వాంటి వచ్చింది.”

“పొడరు ఎందుకు రాసుకున్నావు?”

“లవండర్ కూడా రాసుకోవాలనిపించింది. కాని సీసాలో లేదు.”

వొడ్డ టున్నా, నా గదిలోనుంచి లవండర్ సీసా తీసుకు వచ్చి ఆమెకి యిచ్చాను, బట్టలమీద చల్లుకుంది.

“వెంకటపతి ఏమనుకుంటాడు ?”

“ఎవరాయన ?”

“ఇందాక వచ్చిన స్నేహితుడు.”

“మళ్ళీ వస్తాడా ఆయన ?”

“రాత్రి మనకి సాయంగా యిక్కడే పడుకుంటాడు.”

“బయట మడతమంచం వేయించి పడుకోమనండి. పాపం, ఆయన్ని కూడా శ్రమపెట్టడం మెండుకు ?”

ఇంత తెలివిగా మాట్లాడుతున్న మనిషి రాత్రి రెండు గంటలలోపున ఎలా చనిపోతుంది ? ధనరాజ్ చెప్పాడు; ఆమె చావు అమాంతం వస్తుందని, మాట్లాడుతూ మాట్లాడుతూ Collapse అవవచ్చునని. బహుశా మనసులో ఆమెకీ దృఢంగా తెలుసునేమో చచ్చిపోతానని. వెంకటపతి వొచ్చాడు; అతను బీడీ కాల్చుకుంటూ బయట మంచం మీద పడుకున్నాడు.

పది నిముషాలూ పావుగంటా మగతనిద్ర పోతూ లేస్తోంది మంజులత. రామనాథ్ వచ్చినా ప్రమాదంలేదని, తన పక్కలో అలా కూచుని వుండవలసిందనీ నిష్కర్షగా చెప్పింది. నౌకరు వెంకటపతి మంచం పక్కనే పడుకున్నాడు. తొమ్మిది

దయింది, పడయింది. భర్త అయిపూ జాడలేదు. వౌద్దని మారాం చేస్తున్నప్పటికి పదింబావుకి కాసిని స్టూగోజ్ నీళ్ళు పట్టాను; తాగింది. ఏదో భయ భయంగా ఉండంది. నాకూ మనసులో దుడుకుగానే ఉంది; మేకపోతు గాంభీర్యం చూపెట్టాను. గదిలో హండ్రెడ్ కాండిల్ బల్బు వెలుగు లోంది. కిటికీలని చూసి భయపడుతుందని కిటికీతలుపులు వేశాను. ఎలక్ట్రిక్ సంకా టక్టక్ మంటోంది. అగరు ధూపం మత్తు కొద్దిగా తగ్గింది.

“చంద్రోదయమయితే గాని చావరటగా!”

మళ్ళీ ఈ మాటలు మాట్లాడుతుండని నేను అనుకోలేదు. మనసులోనుంచి ఆ భయోత్పాతం ఆమెకి పోలేదు.

“నీకేమీ ప్రాణాపాయం లేదని డాక్టర్ చెప్పాడు.”

“మీకు అబద్ధమైనా చెప్పివుంటాడు; లేదా ఆయన కాపాటి తెలుసుకునే శక్తి అయినా లేకపోవాలి. నాకు చావు ఎలా వస్తుందో నాకు తెలుసు—తఫీసుని గుండె ఆగి మరణిస్తానట. బాధ రాబోయేముందు గానీ, బాధ తీరిన పది పదిహేను నిమిషాల్లోగాని ఆపని జరగవచ్చు.”

“మంజూ, నువ్వు బతుకుతావు—నీకు తెలీదు” అంటూ ఆమె నుదుటిమీద ముద్దుపెట్టుకున్నాను.

ఆ రోగిష్టిమనిషి అదోలా నవ్వుతూ, “నన్ను ఎందుకు ముద్దెట్టుకున్నారు—తప్పకాదా?” అంది.

“తప్పులేదు, గిప్పులేదు.” అంటూ ఆమె వెన్నెముక మీద చేతివేళ్ళతో హార్మోనియం వాయించాను.

“అయ్యో, నామీద మీకీ మమకారం ఎందుకు?” అని దీనంగా, భూదేవిలా వాపోయింది.

పదకొండయింది—భర్త రాలేదు. వెంకటపతి మాటలు జ్ఞప్తికొచ్చాయిగాని మంజుని శరీరపుష్పంలా ధరించగల ధైర్యం నా కొచ్చింది అమాంతం. రాసునాథ్ వస్తాడూ, వచ్చినవాళ్ళలో జత—రాడూ, పోయినవాళ్ళలో ఒకడు. మంజు ఈ ఉపద్రవంనుంచి దాటితే, ఆమెగురించిన సమస్తం నేను చూసుకుంటాను.

పన్నెండుకి యిరవై నిమిషాలు, పుండనగా పులిక్కిపడి లేచి, నావాళ్ళో తలపెట్టుకు పడుకుంది. సట్టుకుచ్చులాటి జుట్టుని గోళ్ళతో నువ్వుతూ లాలిస్తున్నాను. నుళ్ళీ కాస్త కునుకుపట్టి దామెకి. పన్నెండూ అయిదు నిమిషాలకి ఒక్కసారి కెవ్వున కేక పెట్టింది. పక్కగదుల్లో వాళ్లు పరిగెత్తుకు వస్తారనుకున్నానుగాని రాలేదు. ఆఖరికి వెంకటపతికి కూడా మెలకువ రాలేదు.

“కడుపు నరాలు తోడేస్తున్నాయి. ఈ గడంతా గిరగిర తిరుగుతోంది. ఇంత చీకటిగా ఉండేమి?”

మంజులత మనలోకంలోనుంచి వెళ్ళిపోతున్నట్టుంది. గదిలో అంత పెద్దదీపం వెలుగుతూవుండగా చీకటేమిటి? ఆమెని దిండుమీద పడుకోబెట్టి వెంకటపతిని లేపనా? అతను మాత్రం ఏం చెయ్యగలడు? ఈ అపూర్వశాంధవి మరణం నాచేతుల్లో ఉందా? పెద్దపెట్టున ఏడుపొచ్చింది, ఏడవ లేను. వాళ్ళు జలదరించింది.

“మంజూ!” అన్నాను నెమ్మదిగా.

“ఏమిటండీ?”

“కలవరిస్తున్నావు.”

“కలవరింత కాదు. ఏదో అయోమయంగా ఉంది. నన్ను వొదిలి చెళ్ళక్కడి”

“నువ్వు నా మంజూవి. నాకోసం బతుకుతావు. నిన్ను నేను బతికించుకుంటాను. ప్రేమలో అమృతానికి పుండే గుణం ఉండన్నారు. అంచేత, నువ్వు బతిక్క- తప్పదు.”

ఆమె బతికింది. ములుపుగా ఒక్క మాటలో ఆ సంగతి ఈనాడు చెబుతున్నాను గాని, ఆనాడు తెల్లవాడుజాము నాలుగు గంటలదాకా ఎంత బాధపడింది మంజూ! విలవిల తన్నుకునే ఆమె పాంచభౌతికశరీరాన్ని చూసి నేనెంత ఏడ్చాను! బాధలూ కన్నీళ్ళూ కాలమనే మహర్ణవంలో కలిసిపోతాయి కదా! నా మంజూ నా కోసం మృత్యువుతో హోరాహోరిని పోరాడింది. ఎంత అహం—నా మంజూ, నా కోసం; మంజూ నేనూ జీవితంలో కలుసుకోము. కలుసుకోకపోయినప్పటికీ ఎంత అహం!

మర్నాడు పొద్దున్న భనరాజ్ మంజూలతో బతకడం ‘మిరకిల్’ అన్నాడు. ఆ సాయింత్రం ఆమెకిగ్గ ప్రాణభయం లేదన్నాడు. ప్రాణపాయస్థితి దాటిన తర్వాత ఎర్రదుద్దులు ఆమె చేతిలో పెట్టాను.

“యివి మీకెలా వచ్చాయి?”

“యివి యిద్దామనే నిన్నపొద్దున్న మీ గదిలోకివచ్చి జన్మజన్మలకీ మరుపురాని అనుబంధం ఏర్పాటు చేసుకున్నాను.”

మంజులత సీరసంగా కాక శృంగారాన్ని వొలకబోస్తూ నవ్వింది.

“రామనాథ్ రాడాయిక ?” అన్నాను.—నేను అడగకూడని ప్రశ్న, కాని అడక్క తప్పదు.

“వస్తాడు—ఈ సాయిత్రం తప్పకుండా వస్తాడు.”

ఆమె చెప్పినట్టుగానే సాయిత్రంవేళ రామనాథ్ వచ్చాడు. భార్యాభర్తలు ఏమి మాట్లాడుకున్నారో తెలీదు గాని కన్నీళ్ళతో నాకు కృతజ్ఞత తెలిపాడు. మరుసటి ఉదయం అతను బెంగుళూరు వెళ్ళాడు,—ఆ సంగతి డాక్టరు వచ్చినపుడు మంజులత చెప్పేదాకా నాకు తెలీదు.

“ఎప్పుడొస్తాడు ?”

“రేపే వస్తానన్నాడు. రాగలడో, రాలేడో! మా బ్రదర్ కి టెలిగ్రాం యివ్వండి—చూవాల్సింటికి వెళ్ళి పోతాను.”

“ఇక్కడ వుండకూడదా ?”

“మీకు తెలీదు—చిన్నతనం.” అలా అన్నందుకు కాసేపు అలిగాను—చటుక్కున జ్ఞాపకం వచ్చి “దుద్దులేవి ?” అన్నాను.

“యివ్వలేదు. తలగడకింద దాచాను. మీరు సేట్ జే దగ్గిరుంచి తీసుకున్నట్టు అతనికి తెలీదు.”

మంజులత, నాలుగురోజుల్లో ఎంతో చనువయింది. నాతో చిన్నపిల్లచూదిరి ఆడుకునేది; నన్ను అడించేది. స్త్రీ మనసివ్వడమంటే ఏమిటో అంతవరకూ పుస్తకాలలో చదివానేగాని అనుభవంలో లేదు. మంజులతకి జట్టుదువ్వడం, పాడర్ రాయడం నా డ్యూటీస్.

సాయింత్రం అయివస్తుంది. పక్క డాబా మీద పడహారు పద్దెనిమిదేళ్ళ అమ్మాయి తమ్ముడి గాలిపటం ఎగర వేస్తోంది. మంజులత డ్రెస్సింగ్ టేబుల్ ముందు కూచుని వుంది. నేను పక్కన నుంచుని ఆమె మొహంమీద యార్డ్ లీస్ మెత్తుతున్నాను. గాలిపటం ఎగర వేస్తున్న అమ్మాయిని చూపి మంజులత ఛటాలున అడిగింది : “అలాటి అందమైన పిల్లని మీరు పెళ్ళిచేసుకోకూడదూ?”

“నీకంటే అందంగా ఉందా ఆ అమ్మాయి?”

మంజులత కన్నీళ్ళు అద్దంలోనుంచి కనిపించాయి. ఇట్టే వెనక్క తిరిగి నా చెంపలు తన చేతుల్లోకి తీసుకు, నన్ను దగ్గరికి రమ్మని ముద్దెట్టుతుంది. బతుకు పండినట్లనిపించింది. పుష్కరం గడిచినా ఆ ముద్దు గురించిన జ్ఞాపకం జీవితానికి పరిమళ మాపాదిస్తోంది. ఆమె పాదాల దగ్గర కూచుని వొళ్ళో తలపెట్టుకున్నాను.

“మీరుణం ఈ జీవితంలో నేను తీర్చుకోలేను. మనకి జన్మలు వేవే వుంటే, మరొక జన్మలో కలుసుకోకపోము. ఈ జన్మలో నేను మీకు ఫవికిలాను. ఏరుమార్తో నా కన్నీళ్ళు

తుడిచారో అది నాది; ఈ ఎర్ర దుద్దులు మీవి, మీ రెవరినీ పెళ్ళి చేసుకుంటారో ఆమెకి యివి యివ్వండి. రేపు మా బ్రదర్ వస్తాడు. ఈ ఒక్కరోజూ మనం కన్నీళ్ళతో గడప వద్దు. అడవిపట్టలా నేను మీ దగ్గిరికి వచ్చి వాలాను; అలానే వెళ్ళిపోతాను. బాధపడకుండా, నన్ను సవ్యతూరై లెక్కించండి. నేను మీకు తగనని మీకు తెలుసు; కాని బంధన వాదుల్చుకోలేక బాధపడుతున్నాడు.”

మంజులత నిజం చెప్పినప్పటికీ ఆమె మాటలన్నీ నేను వాస్తవకోలేకపోయాను. నా పిరమిడ్ కెర్ ఫీఫ్ తాను తీసుకుని, ఎర్రదుద్దులు నా చేతిలో పెట్టింది. మనుషులమే విడిపోతున్నప్పుడు చిహ్నాలుమాత్ర మెందుకన్నాను. నవ్వి, ముక్కుపట్టుకు, లెంపలు వాయించింది. స్త్రీ సహజమైన చాతుర్యంవల్ల, రైలుదగ్గిరికి వెళ్ళేవరకూ, తన కొంగుని కట్టుకు తిప్పుకుంది నన్ను.

రైలు కింకా యిరవై నిమిషాల పైము ఉంది. బ్రదర్ సామాను సద్దుకుని పెట్టో కూచున్నాడు, నేనూ మంజులతా యింజను చివరిదాకా నడుచుకుంటూ పోయాం. సాయంత్రం నేను ప్రజెంటుగా యిచ్చిన తెల్లచీరె కట్టుకుంది; ఊదా జాకెట్ వేసుకుంది. జుట్టు అందంగా దువ్వకు, నాజూకుగా లేత. తమలపాకులా కనిపిస్తోంది. మనుషుల రద్దీలేనిచోట నుంచున్నాము.

“నేను మిమ్మల్ని వాదిలి వెళ్ళలేకుండా వున్నాను. కాని వెళ్ళక తప్పదు.” కంటి ముత్యాలు మెరిశాయి. దగ్గిరికి



తీసుకునేందుకు అది జనసమృద్ధం గల ప్రదేశం. “మీరు చేసినదానికి నేను మీకేమీ యివ్వలేకపోయాను గదా!”

నాలోని పురుషుడు నిద్రించాడు. ఆమె ఆత్మ నిజ స్వరూపం గోచరమయింది. “ఛీ—అలా అనుకోకు, నువ్వు ఎక్కడో అక్కడ సుఖంగా ఉండాలి. మంజుని నేను బతికించుకున్నాను జన్మ జన్మలకీ ‘యిది’ నా మంజూయే!”

బాగా వెలుగులోకి వచ్చేదాకా చెట్టాపట్టాలు వేసుకు నడిచాము. హృదయావేదనని మరుగు సరవ ప్రయత్నించే మా తెచ్చికోలునవ్వులు, వర్షంపడ్డ తర్వాత కాసిన ఎండ లాటివి. బ్రకర్ వెర్రిగా చూస్తున్నప్పటికీ, రైలు కదిలే దాకా మంజుచెయ్యి నా చేతిలో ఉంది. మాంగుభూరు మెయిల్ మా యిద్దరిచేతులూ విడదీసింది. అందుకనే నాకు మాంగుభూరు మెయిల్ అంటే అంత కోపం!

మంజులత ఏమయిందో నన్ను అడక్కండి. ‘దేవదాసు’ లోని పార్వతి ఏమయిందో శరత్ బాబు చెప్పలేకపోయి నట్టే, నేనూ చెప్పలేను. నా మంజులత పార్వతింత గొప్పది కాదు. చెప్పలేకపోవడానికి ఉదాహరణగా మాత్రమే ఆ ప్రసక్తి తెచ్చాను. పుష్కరం గడిచింది. మంజులత ఈ నాడు ఒక స్మృతి. ఆ స్మృతిని ఉన్నదున్నట్టుగా కాయితం మీద కెక్కించాను; మీరు చదివారు. ఒక్క విషయం; నా భార్య చెవులకున్న ఎర్రదుద్దులు నిజానికి మంజులతివి.

## అందీ అందని చేలాంచలం

కరుణాకరం ఛటాటున ఆగాడు. ఎవరామె ? నిజంగా సుమిత్రేనా ? నిదానించి పెట్టెలోకి తొంగిచూశాడు. అదుగో మెడమీద పుట్టుమచ్చ, ఆమె నిశ్చయంగా ఆమె: తనిప్పుడేం చేయాలి ? గుర్తించనట్టు తొలిగిపోతే ! పదేళ్ళతరవాత కలుసుకుంటున్నాంగా—ఎందుకు పల్కరించకూడదు !

మెరుపులా మెరిసే స్వర్ణఘడియల్లో మనసేమి నిశ్చయానికి రాగలదు ? డోలాయమానంగా వుంటుంది. సుమిత్ర ఆనవాలు పట్టేసింది. 'కరుణ' అంది పెద్దపెట్టున, కరుణాకరం దొంగిపోయాడు; దొంగ దొరికాడు.

ఫస్టుక్లాస్ పెట్టెలోనుంచి సుమిత్ర ప్లాట్ ఫారంమీదికి గభాలున దూకింది. ఆమెచేసిన కరస్పర్శని షేక్ హాండ్ అనడం న్యాయంకాదు. విడిపోయి, దూరమై, ఏవిధి బలం వల్లనో అప్రయత్నంగా కలుసుకున్న చేతుల కలయిక అది.

సుమిత్రచేతిని తన చేతిలోకి తీసుకున్న కరుణాకరం నిలువెల్లా కంపించాడు. ఆ జలదరింపుతో అతనికళ్లు చెమర్చడం సుమిత్ర గమనించిందా ? లేదు. అతనుమాత్రం మాటలు రాక నుంచున్నాడు. ఒక్కొక్కవేళ అలాటిది. ఎంత మాట కారీకూడా మాటలు కరువవుతాయి.

“ఎక్కడికి వెళ్తున్నావ్ ? ఎక్కడ ఉంటున్నావ్ ? ఏం చేస్తున్నావ్ ?” సుమిత్రకి యింకా ఎన్నో అడగాలని ఉంది,

ప్లాట్ ఫారంమీద వచ్చిపోయేవారూ, పక్కపెట్టెల్లోవారూ వీరినే పరకాయించి చూస్తున్నారు. వారు చూడటంలో తప్పులేదు. సుమిత్రవేషం అలావుంది. ఆమె ఇద్దరుపిల్లలతల్లి అంటే ఒక పక్షాన నమ్మరు. మాతృత్వంవల్ల ఆమె అందం చెడలేదు సరిగదా ద్విగుణీకృతమైంది. నబ్బపండు లాటి చాయలోవుండే మనిషేమో, సన్నబరీవున్న ఎర్రటి క్రేపు సిల్కుచీరె, ఆమె విగ్రహానికి నిండిచ్చింది, జడ కత్తిరించే యించుకుంది కాబోలు—పార్సీ వాళ్ళలా బాబ్. ఆ బాబుడ్ హెయిర్ టోకట్టిన నీలంబిబ్బనూ, కాళ్ళకివేసుకున్న నీలంపాస్టిక్ చెప్పలూ, నీలం సిల్కు బ్లవుజూ చూసి, సుమిత్రం అందాలు జేసుకోవడంలో నాటికీ నేటికీ తీసిపోలేదనుకున్నాడు కరుణాకరం. పదివేలుచేసే వజ్రాలహారం వేసుకోగలిగిన తాహతువుందిగాని, మెల్లోవున్న సన్నటిగొలుసు సువర్ణం ఆమె వొంటిమీద ఎలా తళుక్కుమనేది చూపుతుంది. చేతికి గాజుల్లేవు—వాచీ, ఫస్టుక్లాసు పెట్టెలో ఒక్కతె, అంత వరకూ కిమ్మనకుండా కూచున్నమనిషి, ముప్పయ్యేళ్ళ మొగ్గాణ్ణిచూసి, ప్లాట్ ఫారంమీదికి దూకితే, లోకం తన రెండుకళ్ళకీ మరో రెండుకళ్ళు అప్పుతెచ్చుకు మరీచూస్తుంది.

సుమిత్ర చూపువాసి లావయింది. ఎత్తు మహాలయితే ఒక అంగుళం పెరిగిందేమో! డ్రెస్ వేసుకోవడం వెనకే నయం. ఇప్పుడు చాలా Voluptuous గా ఉంది. పెదిమిలకీ బుగ్గలకీ రంగేసుకోలేదు. వానిటీబాగ్ లేకేం—కంపార్డు మెంటులో పడేసింది.

“ఏం కరెంట్, ఎక్కడి కెబ్బన్నావో చెప్పవో?”

“ఎక్కడికీలేదు. ముద్రాస్ వాదిలి నేనెక్కడికి వెళ్తాను? ఇదే నా జననీ, జన్మభూమి.

“ముద్రాసులోనే వున్నా నా యిన్నేళ్ళబట్టి?” ఆశ్చర్యం వుట్టిపడుతూ అడిగింది సుమిత్ర.

“ఊ, ఆ యుద్ధపు హడావిడిలో మినహా.”

“ముద్రాస్ మీద బాంబులు పడతాయనే భయ పడ్డావా?” —

“పడ్డాయిగా శాపిల్కి.”

ఇద్దరూ నవ్వుకొన్నారు.

“మెయిల్ కదిలేందుకు యింకా ఎంత టైముగిది?”

“పదినిముషాలు.”

“అయ్యో పదినిముషాలే!”

“సరిగా తొమ్మిది నిముషాలే!”

“కంపార్టు మెంటులో కూచుందాం, రా,”

“నన్నెక్కనీరు, లేడీస్ కంపార్టు మెంటు,”

“నువ్వు బాంబాయి నస్తున్నావా?”

“ఉహూ, ఎవరో ఫ్రెండుని ఎక్కించడానికి వచ్చాను, సెకండ్ బోగీలోనో థర్డ్ బోగీలోనో ఉన్నాడు.”

“మళ్ళీ వెళ్ళాలా అక్కడికి.”

“అక్కలేదు”

“మనం కలుసుకోవడం సమూహంగా లేదు?”

“నేను అనుకుంటూనేవున్నా—ఎప్పుడో ఒకరోజున మన మిలా కలుసుకుంటామని” అన్నాడు కరుణాకరం

“కలుసుకొని...” రతీదేవిలా కనిపించింది సుమిత్ర.

“మన పదేళ్ళ జీవితాన్ని సమీక్షిస్తామని”

కరుణాకరానికి సుమిత్రని ఆగిపోవ్వుని అడగాలనివుంది. కోరిక నాలిక చివర నృత్యంచేస్తోంది. ఇవ్వాళకి మాయిల్లో వుండి—అని అనగలడా? అంటే—వుగడిపోతుందా? ఆమెకి తెలిసినవాళ్లు, మారపుబంధువులూ మద్రాసులో వుగడ కుండా వుంటారా? సుమిత్రకి కూడా లోకం అంటే జపపా? అయినా అడుగుదామనుకున్నాడు కరుణాకరం. కాని, ఏవిధంగా అడగడం? ఏమిటీ మధువనస్వప్నం?

“బాంబాయి ప్లేనుమీదపోక రైల్వో ఎందుకు?”

“మా పెదమామగారి కూతురూ అల్లుడూ హంపీ వెళ్ళారు. రేపు ఉదయం గుంటకల్లో నన్ను కలుసుకుంటారు.”

“నువ్వీలా వెళ్ళి పోవడం బావూలేదు. ఈపూటకి మాయిల్లో వుండకూడదూ? రేపు పొద్దున్నే ఎక్స్‌ప్రెస్‌కి వెళ్ళవచ్చు”

సుమిత్ర తృటికాలం ఆలోచించిందో లేదో! “సామాను దింపించు” అంది. కరుణాకరం సుఖదుఃఖాలెన్నో అనుభవించాడు. కాని, ఈసాయంత్రం అతని వ్యవహారం సుఖదుఃఖ ద్వంద్వవ్యాధితంగా ఉంది. బెట్టూ, సిగ్గు, బెదురూలేక,

“పద మీయింటికి” అనే సుమిత్రనిచూసి కరుణాకరం కంగారుపడ్డాడు.

\*

\*

\*

\*

పదేళ్ళనాటిమాట. కరుణాకరానికి యిరవై వుండేవో లేవో! “లా” చదువుకుంటున్నరోజులు. కరుణాకరం తలిదండ్రులు బాగా డబ్బున్నవారూ కాదు; బీదవారూ కాదు, అంచేత కరుణాకరం అభిరుచులూ, అభిప్రాయాలూ మధ్యే మార్గాన. బసవరాజు పాటలూ, కృష్ణశాస్త్రి గేయాలూ, ఇబ్బనోపలుకులూ అతనికి ఇష్టంగా వుండేవి. మిగతా మిత్రులకి మల్లే ఆదర్శాలు మాట్లాడేవాడుకాని, అవి చూట్లాడటానికి కాదు, జీవించడానికని తెలిసేది కాదు.

కరుణాకరానికి సతేశ మొదలియూర్ తో ప్రథమపరిచయం క్రైస్తవ్ టాకీసులో కలిగింది. జీవితాన్ని పెనవేసి పీల్చే సంబంధాల ప్రథమదశ యిలాగే హేతువుకి దొరకనంత తమాషాగా ఉంటుంది. వా రారోజున చూసినది తమిళ స్టంట్ ఫిలిం. సతేశ మొదలియూర్ వెంట అతని భార్య బిడ్డలు ఉన్నారా అంటే అదీలేదు. సతేశం నొక్కడే సినిమాకొచ్చాడు. రూపాయిన్నర సీట్లలో ఆరోజెంతోమంది లేరు. వీరిద్దరూ పక్కపక్కగా కూచున్నారు. ఫిలింను దూషించడంలోనూ, నటించిన తారామణిచేర్చుని స్లాఫిం చడంలోనూ కరుణాకరం, సతేశ మొదలియూరూ ఏకీభవించారు. రైలు పరిచయం రైలు దిగేదాకా—అలాగే

సిసీమా పరిచయం. అట్టేసే వెంటనే నీపాలు వేశాను. నతేశ మొదలియార్ కరుణాకరం మొహంఘాసి, “మీరేం జేస్తున్నారు” అన్నాడు.

“చదువుకుంటున్నా, లా.”

అంతటితో సుభాషణ ఆఖరు కావలిసింది—కాని బయట దడదడ వర్షంపడుతూంది. కార్లున్నవారికి వర్షం పడితేనేం, పిడుగులు రాలితేనేం? మొదలియార్ కానీ డ్రయివర్ గేటుద్గిరికి తీసుకువచ్చాడు. నతేశన్ వెనక్కితిరిగి, “రండి మీరుకూడా. ఎక్కడైనా Drop చేస్తాను” అన్నాడు కరుణాకరంతో.

కరుణాకరానికి పెద్ద సంతోషమైంది. మద్రాసులో ఎంత మంచివాళ్లుంటారు! తనింతవరకూ తెలుగుపట్నాల్లో చదువు కొని ఈయేడే మద్రాసు వచ్చాడు. ఈ మొదలియార్ ది ఎంత మంచిస్వభావం—లేకపోతే తనకెందుకివ్వాలి ఈ Lift. మొదలియార్ తనని వాల్టాక్సురోడ్లో, తన గదిముందు దించినపుడు, ఆయనకి కృతజ్ఞత ఎలా తెలపాలో శైలిక న్నానా యిబ్బందిపడ్డాడు కరుణాకరం. నతేశం కరుణాకరానికి తన విజిటింగ్ కార్డు యిచ్చి పై ఆదివారం సాయంత్రం నాలుగంటలవేళ రమ్మని ఆహ్వానించాడు.

వర్షంలో, నేరుగా మెయిన్ రోడ్ మీదనుంచి పోక, చుట్టు తిరిగివచ్చి, తనను గదిముందు దించివెళ్ళిన సత్పురుషుడి పరిచయం పోగొట్టుకుంటాడా కరుణాకరం? ఆదివారం సూర్యుడు

గంటల యాభై అయిదు నిమిషాలకి హాజరయ్యాడు నటేశం బంగళాముందు. బంగళాపెద్దది, విశాలమైన కాంపృండు, పూలచెట్లు పున్నాయి. కడుణాకరం సూటూ, టై వేసు కోకపోతే వాచ్ మేక్ అటకాయించేవాడే! డ్రాయింగ్ రూమ్ లో సోఫాలో కూచునివున్నాడు నటేశం. కడుణాకరం పక్కనున్న మనోసోఫాలో చతికిలబడ్డాడో లేనో, సర్వెంట్ బాయ్ టీ బిస్కట్లూ తీసుకువచ్చి, అతనిముందు పెట్టాడు. పెద్దపెద్ద బంగళాల్లా, అకాకా ఆతిథ్యాలూ తెలిసి కడుణాకరం నటేశం చేస్తున్న మర్యాదకి విస్తుబోవడంలా వింటేమిటి ?

ఇక నటేశం సంగతి. నటేశమొడలియాన్ మంచివాడూ కాదు, చెడ్డవాడూ కాదు. కడుణాకరానికి టీ బిస్కట్లు యిచ్చి సర్వీసు నాలుగు కబుర్లు చెప్పడం—“కాళ్ళు కడుక్కుని కాసిని మంచితీర్థం పుచ్చుకో—మనవాళ్ళంతా బావున్నారా” అని పల్లెటూళ్ళలో అడగటంలాటిది. తన యిగవైయేళ్ళ జీవితంలో కడుణాకరాన్ని అంత ఆదరించి నూట్లాడినవారెవరూ లేదు కనక యిదంతా కొత్తగావుంది. కాసేపు రాజకీయాల్లా, రాజోయేయద్దం (యిది 19కి9 సంగతి) తయారీలోవున్న చిత్రాలూ మాట్లాడాడు. ఇంతలో పడేళ్ళపిల్ల ఒక శి వచ్చి, “అక్కతో నన్నుకూడా సిసీమాకి తీసుకు వెళ్ళవో ?” అంది.

“నువ్వు, మీఅమ్మా మాశారుగా, అక్క చూడ లేదట. అంచేత దానిని తీసుకు వెళుతున్నాను,”



“నేను మళ్ళీ చూస్తాను—”

“ఆయన్నడుగు—ఒకేసినిచూ రెండుసార్లు చూడవచ్చు నేమో?”

నటేశం కలుపుగోదతనానికి కరుణాకరం ఆనందభరితుడయ్యాడు. ఆపదేశ్యపిల్ల కరుణాకరంవంక లేడిచూపులు చూసి కాసేపు యిటూ అటూ తిరిగి లోపలికి వెళ్ళిపోయింది.

“మీరు సినిమాకి వెళ్తున్నట్టున్నారు ఇంక నేనువెళ్తాను. Many thanks for your kindness.”

“ఉండండి” అంటూండగా పదహారు పదిహేడేళ్ళమ్మాయి నచ్చి, “వెదనాన్నా, ఊర్మిళ కిందపడి పొర్లి పడుస్తోంది. సినిమాకి తీసుకువెళ్తానని చెప్తూ దానితోటి” ఆపదహారు పదిహేడేళ్ళమ్మాయి కరుణాకరంవైపు చూసింది—కాని అతనితో నాకేంపని అన్నట్టు, వెదనాన్నని ఉద్దేశించి, ఊర్మిళ ఆకతాయితనం చెప్పింది.

“మొన్నరాత్రి వాల్టాక్సురోడ్ లో దించానన్నాను—ఈయనే—“లా” చదువుతున్నారు.”

ఆ అమ్మాయి సమస్కారంచేసింది. కరుణాకరం లేచి నుంచుని సమస్కృతు లందుకుంటూ ప్రతిసమస్కారం చేశాడు.

“మా అమ్మాయే—సుమిత్ర. స్కూలుఫ్రైసలు పాసయింది”

“చదవడం మానేశారా?”

“వాళ్ళయ్య జబ్బుమనిషి. తను బతికుండగానే దానికి మూడుముళ్ళూ పెడాలంటుంది.”

“నువ్వు చెప్తే నీ నడేమిటి అమ్మ! నీకూ నేనొక చదవడ మిష్టం లేక నే మానిపించావ్!”

“మనకెందుకే అమ్మా చదువులు? ఉన్నది చూసుకుంటే చాలు”

కరుణాకరానికి సంభాషణలో జొరపడాలని వుంది. అవకాశంకోసం చూస్తున్నాడు.

“మీరు చూశారా ‘వహా;’” సుమిత్ర అడిగింది.

“లేదండీ”

“చాలా బావుంటుందట. చూ ప్రెండ్రంతా చెప్పారు”

“అయితే మీరుకూడా మాతో ఎందుకు రాకూడదూ?”

అన్నాడు నటేశం. అది ప్రశ్నార్థకమా, ఆశ్చర్యార్థకమా? బతికిపోయాడు కరుణాకరం. నిశ్చేపంగా వస్తాడు. కాని, ఈ ప్రపంచమంతా కొత్తగా ఉంది అతనికి. సినీమాలో నటేశ మొదలియూర్ సుమిత్రకీ కరుణాకరానికీ మధ్య కూచున్నా చిత్రాన్ని పొగడటంలో యిద్దరితో ఏకీభవిస్తూ, ఊర్ధ్వశకి రెండు కప్పులు ఐన్ క్రీమ్ పెట్టించాడు.

అపైన కథంతా నవ్వంగా దివ్యంగా మనోజ్ఞంగా రామణీయకంగా నడిచింది. నటేశం అన్నకూతురు సుమిత్ర. ఆ అన్నగారు పరమపదించి చాలాకాల మవుతుంది. నటేశానికి

పితృత్వం బంగళా, కలపవ్యాపారం ఉన్నాయి. వాదిన గారు జబ్బమనిషి అవడంచేత అన్నగారిమాత్రం కొడుకు (సుమిత్ర కంటే చిన్నవాడు) న తేలికగానే పెరుగుతూ వచ్చారు. సుమిత్రకి రెండు మూడు మంచి సంబంధాలున్నాయి. ఈ వేసంగిలో ఏదో ఒకటి నిశ్చయం చేదామనుకున్నాడు.

రెండు నెలలు గడిచేటట్టికి న తేలికం కంటా రాన్ని ఈ భవనప్రాంగణంలో ప్రవేశ పెట్టడంలో నిమిత్తమాత్రుడా అని తోచింది, సుమిత్రా కరుణాకరాల ప్రణయిన్ని ఇచ్చి శ్రీ కూడా తెలుసుకోగలిగింది. ఇద్దరూ దాచరికంలేకుండా ప్రచర్చించేవారు. దాచరికం దేముది? ఎయసులోవున్న అమ్మాయి వయసులోవున్న అబ్బాయిని ప్రేమిస్తోంది. అమ్మాయి తమది—నిప్పులాటిపిల్ల; తెలివితక్కువ రికం కాదు. అబ్బాయి చామనచాయగా వున్నా రూపసి. ముక్కు మొహం బావుంటాయి. వయసుకి తగిన రూపం విద్యా ఉన్నాయి. డబ్బా? తమకున్నది చాలు. ఒక్క యేడాది జరిగితే స్త్రీడరు పట్టా పున్నుంటాడు. సూటూ పై లేకపోతే తనని లోనికి రానిస్తాడా అనుకున్న వాచ్ మేన్, అబ్బాయిగారు సాయంత్రం వచ్చేవేళకి పూలగుత్తి కోసి, గేటుదగ్గర అదిస్తున్నాడు. అది అబ్బాయిగారు అమ్మాయిగారికి బహూకరిస్తాడు.

కరుణాకరం అదృష్టం ఒకరికి చెప్పడానికి వీలులేనిది; చెప్పినా అర్థంకానిది. క్రిస్టమస్ సెలవుకి యింటికి అనగా

స్వగ్రామం - వెళ్ళడం మానేశాడు. పరీక్షకి కష్టపడిచదవాలని అబద్ధం రాశాడు. ఏమైతేనేం, సుమిత్ర రాజబాట కరుణాకరం తన ప్రియుడని స్పష్టంగా అంటుంటి. ఆత్మీయులకి ఆమెమనసు తెలుసు, కాని కరుణాకరం తండ్రిచాటువాడు, అతను బ్రాహ్మలబ్ధియై కావచ్చుగాని సంస్కార దృష్ట్యా సుమిత్రదే ఉత్తమసంస్కారం.

కరుణాకరం యింట్లో అందరికీ చనువయాడు. వరసవరసనా అందరినీ పిలిచేవాడు. ఇరుగూపారుగూ పప్పన్నం ఎప్పుడనేవారు, నటేశానికి కాబోయే అల్లుడని అందరూ అనుకోసాగారు. ఇలా వుండగా.....

సాయింత్రం అయిదున్నర అవుతుంది. సుమిత్ర కింద కనిపించలేదు. మేడమీద వుంటుందని తిన్నగా ఆమె గది దగ్గరికిపోయాడు. వోరగావున్న తలుపు లోనికితోశాడు. డ్రసింగ్ టేబుల్ ముందు కూచుని టాయిలెట్ చేసుకుంటోంది. తెల్లటిచీరె ధరించింది. యింకా జడ అల్లుకోలేదు. బాడీ ఒక్కటే వేసుకొని వుండటంవల్ల కరుణాకరం ప్రవేశం అద్దంలోనుంచి చూసి పైట భుజంమీదకి లాక్కుని, 'హల్లో' అని ముద్దుచేస్తూ అతన్ని ఆహ్వానించింది. కరుణాకరం దగ్గరికివెళ్ళి, యిద్దరిమొహాలూ అద్దంలో పరికించాడు. 'రేపు పెళ్ళిలో అలాగే ఫోటో తీయించుకుందాం'' అంటూ అతని బుగ్గ గిల్లింది. అందుకు పరిహారంగా ఆమె రెండు చెక్కిళ్ళనీ నుదిటినీ, పాపిటినీ. మెడనీ ముద్దెట్టుకున్నాడు. జడ అల్లుకో

నడం అయినతర్వాత “ఒక్కసారి బయటికి వెళ్లు” అంది సుమిత్ర.

“ఏం?”

“నేను జాకెట్టు వేసుకోవాలి.”

“వెళ్ళను” అన్నాడు, ప్రేమ నేర్పే ముద్దులు గుడుస్తూ.

“బయటికి గెంటి తలుపేసుకుంటాను” అంది సుమిత్ర.

కరుణాకరం మొహంలో కాస్త కోపం కనిపించింది. సుమిత్ర తక్షణం రనిపెట్టి, ‘మా బాబువి కదూ, నువ్వు మంచివాణివి’ అంటూ గడ్డొప్పుచ్చుకు బతిమాలి, తన పెదవులతని పెదవులకి అందించింది. వారి ప్రత్యేక ముద్దుల్లో ఒకటి. కరుణాకరం ఆమెని పొదివి సట్టుకున్నాడేగాని వొదిలిపెట్టబుద్ధవలేదు. సుమిత్ర నెమ్మదిగా కౌగిలిసిడిపించుకొని కరుణాకరాన్ని గుమ్మం వెలుపల నుంచోబెట్టి, తనులోపల గడియేసుకొని జాకెట్టుమార్చుకొని, మళ్ళీ మామూలు చిలకలా కిలకిల్లాడటం మొదలెట్టింది.

కరుణాకరానికి సుమిత్రమీద తీవ్రహంస చెలరేగింది. అతని మనసు ఏవో కుయుక్తులు పన్నుతోంది. కాళ్ళమీద పడైనా సుమిత్రని బతిమాలుకోవాలనిపిస్తోంది. మాడు సెలలనుంచీ లేని చిత్తసంక్షోభం ఈ సాయంత్రం మెండుకు పుట్టిందో!

ఇంట్లో అందరూ తలో పని మీదా వున్నారు. ఇంకా అంతా కలసికలసి రాలేదు. ఏదో కారణం కలిపించి సుమిత్రని

మేడమిదికి తీసుకువచ్చాడు కరుణాకరం. సుమిత్ర తన గదిలో స్విచ్ నొక్కబోతూ వుండగా వారింది, అమాంతం తనకొగిలిలోకి తీసుకున్నాడు. సుమిత్రకి ఇలాటి చీకటిముద్దు లలవాటయ్యాయి కనక ఎదురు చెప్పలేదు. ఆమెను బిగికొగి లిలోబంధించి అన్నాడు : 'ఈ రాత్రి నిన్ను వొడలలేను సుమిత్రా.' అతని వేడిశ్వాస ఆమె చెంపల్ని తాకుతోంది. సుమిత్ర రాయీ రప్పా కాదు, రక్తమాంసాలున్న మనిషి 'కరుణ్, దీపం వెయ్యిస్' అంది జాలిగా.

“వాద్దు—వాద్దు.”

“నేనెక్కడికిపోతాను, కరుణ్! వెలుతురంటే అంత భయమెందుకు?”

“నాకు వెలుతురొద్దు—చీకటే కావాలి.”

“వెరివాడివి, కరుణ్, వెలుతురులో నన్నుజూస్తే భయమేస్తుందా?”

“అవును.”

అతను వొప్పకున్న నిజానికి ఆమె పారవశ్యం చెందింది. అభ్యంతరం చెప్పదలుచుకోలేదు, ఎందుకంటే—అతన్ని నమ్మింది. తను లోబడి పోతున్నాననే భయం ఆమెని ఒక పక్క పీడిస్తూనేవుంది. ముంచొమిద కూచుని కరుణ్ తల నిమురుతూ, లాలిస్తూ మనసు మార్చగల ననుకుంటూ, ఆఖరికి సతని వొళ్ళోకి వారిగిపోయింది.

మెట్లు దిగుతున్నప్పుడు గాబోయి అతని భుజంమీద చెయ్యేసి, “కరుణ్, మనం తొందరలో పెళ్ళి చేసుకోకపోతే నాకు మనస్తాపం కలుగుతుంది.”

“అలాగే—నాదేం ఆలశ్యం, తొందరగా ముహూర్తం పెట్టించు” అన్నాడు కరుణాకరం

ఆ తరువాత సుమిత్ర ఏనాడూ కరుణాకరాన్ని కాదనలేదు. ఏదో వీలుచూసుకొని అతనితో మేడమీదికి వచ్చేది. జబ్బుచునిషికి ప్రాణంమీదికి రావడంనల్ల ముహూర్త నిశ్చయం అనివార్యంగా ఆలస్యమయింది.

జబ్బుచునిషి ఒక దుష్టనక్షత్రాన యిహలోకయాత్ర పూర్తిచేసింది. ఆమె చనిపోయేవేళ కరుణ్ సుమిత్రా ఆమె మంచంపక్కనే వున్నాడు. ఇద్దరినీ పెళ్ళిచేసుకోమని ఆమె ఆశీర్వాదించింది. తల్లిచావు సుమిత్రని కాస్త కలవరబెట్టింది గాని, కరుణ్ అండచూసుకొని శోకాన్ని దిగమింగింది. సుమిత్రా, సుమిత్రతమ్ముడూ అనాధలైపోయాడు మాతృ మరణంతో.

జబ్బుచునిషికి వ్యాధి ఎక్కువైనప్పట్నుంచీ కరుణాకరం వాల్టాక్సురోడ్ లో వున్న తనగదికి పోవడమే మానేశాడు. మకాం నటేశమొదలియార్ ఇంటిలోనే. నలుగురూ వింటే బావుండదని అతనికిమాత్రం కిందగది-గెట్టుయూమ్మయిచ్చారు. వారానికోసారిపోయి వాల్టాక్సురోడ్ లోని గదిలోనుంచి తనకొచ్చిన ఉత్తరాలూ అవీ తెచ్చుకునేవాడు. ఇప్పుడు

తండ్రి మనియార్డర్ మీద ఆధారపడవలసిన అగత్యంకూడా అంతగా లేదు. తల్లి బతికుండగా ఒకరోజు సుమిత్ర తల్లినడిగి అయిదువందలు పుచ్చుకొని సిల్క్, ట్వీడ్, వులెన్ సూట్లు ఆహా; ఒకడజను యింగ్లీషు పాస్టిన్ వస్త్రులూ కుట్టించి తీసుకు వచ్చింది. కరుణాకరం యింటర్ ప్యాసైనప్పడు వాళ్ళమ్మ-రిక మెండ్ చేయగా నాన్న ఒక ట్వీడ్ సూట్ కుట్టించాడు. కరుణాకరం వాలకమంతా మారిపోయింది. అతని సహాధ్యాయులు కూపీ తియ్యడం మొదలెట్టారు.

కరుణాకరం మధ్యరకం కుటుంబంలో పుట్టివుండటంవల్ల అతని సీతనియమాలుకూడా మధ్యరకంవే. నటేశ మొదలి యార్లాంటి ఘరానామనిషని చెప్పడానికి వీలులేదు. నటేశం అతన్ని అన్నివిధాలా నమ్మి యింటిలో స్థానమిచ్చాడు. సుమిత్ర అనురాగమాట అటువుండగా ఈ నాలుగునెల లోనూ ఒక్కనాడూ కరుణాకరం సుమిత్రని తను పెళ్ళి చేసుకోవడంవల్ల, తను వాదులుకోవలసిన విలువలగురించి తీవ్రంగా ఆలోచించలేదు. పెళ్ళంటే—ఆ—అంటున్నాడు. తల్లికీ తండ్రికీ తను దూరమవుతాడు. చండశాసనుడు తండ్రి తన మొహంకూడా చూడడు. అడది తల్లి బాపురుమని ఏడుస్తుంది. కుటుంబానికివచ్చే అప్రతిష్టవల్ల తన చెల్లెలికి తొందరగా పెళ్ళికాదు. తను ఏకాకి అవుతాడు. సుమిత్ర కరుణాకటాక్షం, మృచితనం మినహా తనకేముంటాయి? మేనత్త కూతురు సరళకీ తనకీ రామ్ రామ్,



సుమిత్రతో వెళ్ళంటే తనకి తన బంధువులకి మధ్య కంచుగోడ. నరసాలాడే నరళ, చెల్లెలు శుమువం, ఏభై యేళ్ళు పైబడ్డతల్లి, తను చేతికందుతా డనుకుంటున్న తండ్రి, తమ దొడ్లో వేసిన పూలమొక్కలు, మేడగదిలోని పుస్తకాల బీదవా—ఒక కుమిటి అన్నీ పోతాయి. కాని, వీటన్నిటి కంటే సుమిత్రప్రేమ గొప్పదికాదూ! పాతవాసనలు— కొత్తసారథం, రెండూ బలీయమైనవే!

పరాకుగా కూచున్న కరుణాకరం రెండుకళ్ళూ మూసింది సుమిత్ర.

“పేరు చెప్పాలా?”

“చెబుదువుగాని—మల్కీనెల మూడోతారీఘుపట, మీ ఫాదర్, మదర్ వస్తారా?”

“నేను వెళ్ళి నచ్చజెబితే...”

“బాబోయ్—నిన్ను పంపను. నిన్ను వదిలి వూడలేను బాబూ” అంటూ సుమిత్ర ఆతనికంతం కౌగలించుకుంది.

ఆమెకళ్ళలోకి చూస్తూ అన్నాడు కరుణాకరం “ఎప్పుడూ నన్నిలా ప్రేమిస్తావా, డియర్.”

“ప్రేమించక—కరుణ్, ఎందుకొచ్చింది దానంశయం నీకు.”

“సంశయంకాదు, వుట్టినే అడుగుతున్నా, పెన్నిధిని వదలే ఫదే చూసుకునే పేదవాణ్ణి నేను.”

“పెన్నిధి పేదవాడివర మవుతూవుంటే...”

“నిజమే, నాలో ఏ ఘనతచూసి ప్రేమించావు నన్ను, సుమిత్రా?”

“అదంతా నాకు తెలీదు. నువ్వు మంచివాడిలా కనిపించావు.”

“నిజంగా మంచివాడినా?”

“ఒక్కవిషయంలో మినహా” అంటు కరుణాకరం బుగ్గలు సాగతీసింది.

కరుణాకరాన్ని ఎవరో భాగ్యవంతుల పిల్ల బుట్టలో వేసుకుందన్న శుభవార్త తండ్రికగ్గరికి మోసేందుకు వార్తాహరులకి కొదువా! కడుపుబ్బుపట్టలేక ఒక అఖండుడు ఆకాశరామన్న ఉత్తరం కూడా రాశాడు.

“ఆర్యా! తమ కుమారుడైన కరుణాకరం బొత్తిగా చెడిపోయినాడు. ఒక మొదలియార్ల పిల్ల అతన్ని చేరతీసింది. మీవాడి చదువుసంధ్యలు గంట వాయిచినయ్, ఆపిల్ల పినతండ్రి పరమదుర్మార్గుడు. మీ అబ్బాయిని వాళ్ళు ఖాసీ చేయించవచ్చు. తొండరలో మేల్కొనండి-మీ శ్రేయోభిలాషి.”

ఈ ఉత్తరం చదువుకొని వెంకట్రామయ్య వీరహనుమానుల్లా యింట్లో యెగిరాడు. ఎవరో కిట్టనివాళ్ళు కల్పించి రాశారేమో అన్న వెళ్ళాంమాటలు చెవిని పెడితేనా! మర్నాడు మైలులో నురగలు కక్కుకుంటూ మద్రాస్ వచ్చాడు.

మెయిల్ దిగి వెంకట్రామయ్య ఎకా యెకి వాల్టాక్కు రోడ్ లోని కొడుకుగదికి వెళ్ళాడు. గది బీగంపేసివుంది. యిరుగు పొరుగును విచారించాడు. కరుణాకరం ఏగంగలో కలిస్తే ఎవడిక్కావాలి? శ్రేయోభిలాషి అడ్రసు తెలియ నందుకు ఎంతో విచారించాడు వెంకట్రామయ్య. మరో చోట బస చేసి, రెండురోజులనంతరం, వెంకట్రామయ్య కొడుకుని మహాంటురోడ్ ఫుట్ పాత్ మీద కలుసుకోగలిగాడు. “నాయనా, నిన్నీ కళ్ళతో చూస్తాననుకోలేదు” అన్నాడు బావురుమంటూ, కరుణాకరానికి ఉపద్రవ మేమిటో తెలిలేదు గాని, తండ్రికి గూఢచారులద్వారా వార్త తెలిసివుంటుందని భావించాడు. ఇద్దరూ వాల్టాక్కురోడ్ లోని గదికి వెళ్ళారు. “నాయనా ఏమిటీ అప్రతిష్ఠ!” అన్నాడు వెంకట్రామయ్య.

“ఏమొచ్చింది? ఆ అమ్మాయి సద్గుణవతి. ఈరోజుల్లో కులగోత్రాలెవరికి కావాలి?”

“నిజమే. నీకళ్ళిద్దేదు, మామాటో?”

“పెళ్ళిచేసుకుంటున్నది నేను, మీరు కాదు.”

“పిల్లలే కరువయారా? నిరుడు వేసంగిలో సరళనే చేసుకోకపోయావా? బి.ఎల్ అయేదాకావద్దని యిలా నడిసముద్రంలో ముంచుతున్నావా మమ్మల్ని?”

“ముంచడంలేదు. సుమిత్ర యోగ్యురాలు, రండి వారింటికి వెళ్ళాం.”

“నేనా ? కంతంలో వూపిరివుండగా అలాటియింట్లో పాదం పెడతానా ? ఆ అమ్మాయికి డబ్బువుందిగదా అని నువ్వు కులుకుతున్నావ్ ! పెళ్ళయేదాకానేగాని ఆపైన నీమాట వింటుందా—డబ్బున్న ఆడది. మాకర్మఫలం” అంటూ, తండ్రి వుప్పెనగా ఏడ్చాడు. చండశాసనుడైన తండ్రి ఏడవడమేమిటి ? ఆయన తనను నాలుగు తిడితే బావుండేది; క్రోధం పట్టలేక తనూ అనేవాడు. వెంకట్రామయ్య నలిమిడిముద్దలా అయిపోవడంతో కరుణాక గాన్ధి ముందడుగు తోచలేదు. సుమిత్ర తనను చీకరించుకుంటుంది, చెబ్—అసంభవం. ఈయన అమ్మను ప్రేమించి పెళ్ళిచేసుకొన్నాడా ? ప్రేమంటే తెలుసా ఆకాలపువాళ్ళకి. సుమిత్ర దృష్టిలో తను లోకువవడం సంభవనీయమా ? కాదు—అవును.

ఆసాయింత్రం సుమిత్రజడలో పూలు తుడుముతూ అన్నాడు, “మా నాన్నగా రొచ్చాడు.”

“ఏరీ ?”

“వాల్ టాక్సురోడ్ లో వున్నాడు”

“మనింటి కెందుకు తీసుకురాలేదు”

“అమ్మకి వొంట్లో బాపూలేదట. వైద్యానికి పూరు తీసుకువద్దా మనుకుంటున్నారట.”

“మరి మనసంగతి చెప్పావా ?”

“ఆయనకి తెలుసు.”

“ఏమన్నాడు?”

“ఏమీ అనలేదు.”

“నిజంగా?”

“నిజం!”

“మైలాపూర్ లో యిల్లు మాట్లాడారు. నన్నుపోయి అమ్మనీ, చెల్లెల్నీ తీసుకు రమ్మంటున్నాడు.”

సుమిత్రస్థితి వర్ణనాతీతం. తల్లికి వాంటిలో బాగులేదని తెలిసి ఎలా వెళ్ళొద్దంటుంది కరుణాకరాన్ని? కాని, ఆమెకి కరుణాకరాన్ని వొదలడం హితవుగా లేదు. “నేనుకూడా వస్తాను” అంది.

“మాబంధువులు మంచివాళ్ళు కాదు. నిన్నేదయినా అంటే నొచ్చుకుంటావ్. మూడోలేదీ పదిహేనురోజులు కూడా లేదు.”

“ఎన్నాళ్ళకి వస్తావ్?”

“ఎల్లుండి వుదయం మెయిల్ కి”

“అయితే ఈరాత్రే వెళ్తావా?”

“ఊ”

సుమిత్ర గబగబా సూట్ కేసులో బట్టలు సర్దింది. సెంట్రల్ కి ఫస్టుక్లాసు బెర్తుకి ఫోనుచేసింది, బీరువాలోంచి మూడు వందరూపాయల కాయితాలుతీసి కరుణాకరం పక్కలోపెట్టింది. ప్రయాణపు టెర్పాటులన్నీ అరగంటలో ముగించి, కాదు సిద్ధంగా వుంచమనిచెప్పి మేడమీదికి వచ్చింది.

కరుణాకరం పై కట్టుకుంటున్నాడు, సుమిత్ర రావడం చూసి వెనక్కితిరిగి రెండుచేతులూ చాచాడు. ఆమె కను కొలకుల్లో పేదకుంటున్న బామ్మలకి నిలవకట్టలే జే కవీశ్వరు డూను.

“రెండురోజుల వియోగం” అన్నాడు కరుణ్.

“రెండుయుగాలు.”

“నాకుమాత్రం?”

“ఎల్లుండి మెయిల్ ఆలస్యం అవకుండా వుండాలి బాబూ!”

\*

\*

\*

\*

ఆ ఎల్లుండికోసం సుమిత్ర చూడు నెలలు ఎదురు చూసింది! ఆమె కళ్ళు కాయలుకాయాయి. ఎవరూ తన మొహంమీద అననప్పటికీ నలుగురిలోనూ నగుబాట్లుకదా! నటేశం తనువెళ్ళి కనుక్కుని వస్తానన్నాడు. సుమిత్ర వద్దని నిష్కర్షగా అంది.

కరుణాకరం తల్లికి జబ్బాలేదు; గిబ్బాలేదు. కొడుకు ఏ మామోపాయానికీ లొంగకపోవడంవల్ల వెంకట్రామయ్య “ట్రంప్ కాడ్డు” ఆజబ్బుని కల్పించాడు. కరుణాకరం పైలు దిగి యింటికి వెళ్ళగానే యింట్లోవాళ్ళుడరూ బావురు మన్నారు. ఆ ఏడుపువిని ఎవరు చచ్చిపోయారా అని పస్తా యించాడతను. ఎవ్వరూ చావలేదు, అందరూ దుంగ ముక్కల్లా ఉన్నారు. ఇంటిలోవాళ్ళూ యిరుగుపొరుగు బంధువులూకాకుండా, సరళా ఆమెతల్లీకూడా వచ్చివున్నారు.

కరుణాకరం తల్లి సీతాబాయిన్ను కొడుకుని ఘట్టిగా కాగి లించుకొని : “నన్ను చంపుకుతిన్నట్టే ! మళ్ళీ ఇంక వట్నం పోనని వొట్టేసుకో, నామంట చూసినట్టే...” అంటూ శోకన్నాలు సాగించింది.

సరళ చక్రాశ్శాటి కాటుకకళ్ళతో విచారం వెదజల్లుతూ “ఉండవే, అత్తా, బావని కాస్త విశ్రాంతి తీసుకోవీ. ఇంటిలో పాదం పెట్టాడో లేదో, అందరూ తలో మాటా అంటే ఎలా ? కాఫీ అయినా తాగనివ్వండి” అంది తను ఒక్కతే బావ పక్షమైనట్టు.

కింద ఏడుపులూ మొత్తుగోల్లూ అయిన తర్వాత కరుణాకరం, మేడమీదనున్న తనగదిలోకి వెళ్ళాడు. అతని వెనకాలే సరళా వెళ్ళింది-కాఫీ పాట్ తో.

“బావా, నామీదకూడా నీకుకోపమా?” అంది సరళ, నెమ్మదిగా మాటల్లోకి దింపుతూ.

“ఛా, నీమీద నాకెందుకు కోపం ! ఈరాత్రి వెళ్ళి పోవాలి, ఎలాగా అని ఆలోచిస్తున్నా, మనవాళ్ళు వొట్టి మూర్ఖులు ఇలాటి తలిదండ్రుల్ని పూజించడం ఎలా ? ఈ దెబ్బతో నాకు ‘మనవాళ్ళు’ అంటే వున్న మమకారం అంతాపోయింది. నాకూ ఈయింటికి నేటితో రుణం తీరి పోతుంది.”

“ఎందుకుబావా, అలా అంటావ్ ? నువ్వు సుమిత్రని పెళ్ళిచేసుకుంటేమాత్రం ఇక్కడికి రాకూడదూ ? ఎవర్ని

చూడక పోయినా నన్నయినా చూడాలని అనిపించడా నీకు?" సుల్పవేనమాటల్లో రసమయకవిత్వాన్ని వాలికించగలరు స్త్రీలు - కొన్నికొన్ని సందర్భాలలో. ఆ విద్య వారికి జన్మతా వొస్తుంది బావని కట్టెయ్యాలనే కోరిక సరళకి వుందిగాని తన సమర్థతపట్ల ఆమెకి విశ్వాసంలేదు.

"సరళా, నీమీద నాకెప్పుడూ అభిమానమే. ఈ నాలుగు గంటలూ నువ్వు వున్నావు కాబట్టి ఉండగలుగుతున్నాను. లేకపోతే వీధిలోనుంచి అలాగే వెళ్ళి పోయేవాణ్ణి."

మధ్యాహ్నం భోజనాలయాక, మేడమీద కూచుని, బావకి తాంబూలం యిస్తూ, సరళ అంది : 'బావా, నాకు మరొకళ్ళని పెళ్ళి చేసుకోవాలని లేదు. యం. బి. చదివి స్వతంత్రంగా జీవించాలని ఉంది. నీకూ సుమిత్రకీ పెళ్ళి అయినతర్వాత మీరిరువురూకలిసి నాకీసాయం చెయ్యాలి.'

"ఎందుకు పెళ్ళి చేసుకోవు, సరళా?"

"నువ్వు అడగకూడదు ఆమాట."

"నేను నిన్ను డిజపాయింట్ చేశానా?"

"అడగవద్దన్నానుగా-అడగకు, వెంకట్రామయ్యమామకి నేను చదువుకోడం యిష్టం ఉండదు. ఈయింటిలో మనిద్దరం తప్పబుట్టాం. నువ్వు నన్ను పెళ్ళి చేసుకోకపోవచ్చు కాని బావవి కాకపోతావా?" అని సరళ చిరునవ్వు నవ్వినప్పుడు పడ్డ ఆ చెక్కిళ్ళ సొట్టలు, కరుణాకరానికి అల్లరిజ్ఞాపకాలు గుర్తుకి తెచ్చాయి. ఆమె పాపిటమీద చెయ్యివుంచి 'సరళా' అన్నాడు.



“ఏం బావా !” అంది.

ఏమీలేదు. మనసులోని శృంగార భావాలుచేసే శబ్దం లవి, వాటికి అర్థంపర్థం ఉండదు. కరుణాకరానికి సరళయీద అనురాగం లేకపోలేదు. కాని తను సుమిత్రకి హృదయాన్ని యిచ్చేశాడు, సరళ యం. బి. చదవడం విషయంలో సుమిత్ర ఎంతో సహాయంచేస్తుంది. సుమిత్ర అంటే ఏమిటో వీళ్ళం దరికీ ఇంకా తెలియదు.

ఆరాత్రే తన ప్రయాణమని తెలిగానే, తల్లి సీతా బాయమ్మ నూతిలో దూకేందుకు అన్నియోర్పాట్లు చేసు కుంది; ఆప్రయత్నం విఫలమవడంవల్ల నాటునిపం శైష్వింతు కుంది. కరుణాకరానికి ఏమిటోనలేదు. అవసర మెయిల్కు పైమాటోంది ! ఇంటిలో తల్లి ప్రాణాపాయస్థితి. బావని పనిగట్టుకు మేడమిదికి పిల్చింది సరళ.

“బావా ! మెయిల్కి వెళ్తున్నావా, ఉంటావా ? సీతమ్మ త్తకి ఏమీ ఉపశ్రవంరాదు. ఆమె అఘాయిత్యం మనిషి కనక అలా జేస్తుంది. నువ్వు వెళ్తున్నావంటే సీత ఓమాట చెప్పాలి.”

“ఏమిటది ?”

“వెళ్తున్నావా ?”

“వెళ్ళకపోతే సుమిత్ర చాలా బాధ పడుతుంది.”

“పెట్టె అవీ యిక్కడ వదిలేసి, ధైర్యంచేసి వెళ్ళు. రైలుకి ఇంకెంతో పైములేదు.”

“నువ్వు చెప్పు, సరళా. అమ్మకేమీ ప్రమాదం లేదు గదా! నేను వెళ్ళిపోయానని తెలిసి—”

“పిచ్చిబావా, మన కుటుంబాల సంస్కారానికి మీ అమ్మ ఒక నమూనా.”

సరళ నిశితదృష్టికి కరుణాకరం విభ్రాంతుడయ్యాడు, ఎంత లోతుగుండ్ల ఆమెది! సరళ ఎంతటి సగసురాలు.

“ఏమిటో చెబుతానన్నావు?” అని అడిగాడు కరుణాకరం.

“నువ్వు వెళ్ళబోయేముందు.”

“నేను వెళ్ళకపోతే—?” అను సరసోక్తికి సరళ బిత్తరపోయి, “సుమిత్ర నిన్ను నమ్మింది. సరళని నువ్వు భార్యగా గాక వేరురకంగా ప్రేమించగలవు” అంది.

పిడుగులుపడ్డా మెయిల్ కి వెళ్తామనుకున్నాడు కరుణాకరం. కాని రెండు నిమిషాల్లో మెయిల్ తప్పిపోయింది. సుమిత్రకి ఎక్స్ ప్రెస్ వైర్ యిచ్చాడు. ఆరాత్రి వెన్నెలలో సరళా తనూ మల్లెపందిరదగ్గర మడతమంచాలు వేసుకు పడుకున్నారు. ఎన్నోసంగతులు, అర్థం వున్నవీ లేనివీ, మాట్లాడిండా రాత్రి సరళ. తెల్లారేటప్పటికి నీతాబాయమ్మ శుభ్రంగానే ఉందిగాని సరళతల్లి నుభద్రమ్మకి ఎక్కడనుంచి వచ్చి పట్టుకుందో కలరా పట్టుకుంది ఆసాయింత్రం నాలుగు గంటలక సరళ తల్లిలేని కన్నెపడుచు అయింది; తండ్రి వీనాడో గతించాడు; నేడు తల్లికూడా కరువైంది; అయి నప్పటికీ మనోనిబ్బరం విడవలేదు ఆ అమ్మాయి.

“నా బాధలు నేను పడతాను, బావా, చుప్చు నెళ్ళిపో” అంది సరళ. కరుణాకరానికి కాళ్ళాడ లేదు. సుధద్రమ్మ చనిపోతూ అతనితో అంది : “నాయనా ! చుప్చు ఎవర్ని వెళ్ళిజేసుకున్నా, తల్లీ తండ్రీలేని సరళని కాస్త కనిపెట్టి, దాని యోగక్షేమాలు కనుక్కుంటూ వుండు.”

కరుణాకరం మర్నాడు వెళ్ళలేక పోయాడు. మద్రాస్ మరొక టెలిగ్రాం యిచ్చాడు అత్తమరణం తెల్పుతూ. అయిదోరోజు సాయంత్ర కాబోలు, చీకటిపడుతూవుంది. స్నానంచేసి బట్టలు మార్చుకునేందుకు మేడమీదికి వెళ్ళాడు కరుణాకరం. ఆగది చీకటిలో ఎవరో వెక్కిరిస్తోంది ఏడుస్తూ న్నాడు. స్వీచ్ నొక్కకుండా పిల్లిలా అడుగులు వేసుకుంటూ దగ్గరికి వెళ్ళాడు. ఎవరు ? సరళే.

“బావా, నువ్విక్కడనుంచి నెళ్ళిపో, బావా, సుమిత్ర దగ్గరికి వెళ్ళిపో, బావా” అంటూ రెండుచేతులూ మెడకి పెనవైచి, గుండెలమీద తల ఆనించి, పెద్దపెట్టున ఏడ్చింది సరళ. కరుణాకరం ఆమె తల నిమురుతూ మొహం తన చేతుల్లోకి తీసుకున్నాడు. వెచ్చటికన్నీళ్ళు అతని అరిచేతుల్లో రాలాయి. ఆమె మొహం పైకియెత్తాడు. కనురెప్పలు రెండూ వంచేసింది సరళ. భయంకర వేగంతో ఆమెగుండె దడదడ కొట్టుకొంటోంది. ఆ చీకటిలో రెండు విభిన్న ప్రకృతి శక్తులు వీరవిహారం చేస్తున్నాయి. కరుణాకరం, సరళ— అనేవి నామధేయాలుమాత్రమే. పురుషుడూ, స్త్రీ-తెలిసి

తెలియకా ఒకరితోసం ఒకరు అలా తపనపడటం సృష్టి శాసనం. అతని పెదవులు వెతుకుతున్నాయి.

“వాద్దు, బావా, వాద్దు. నువ్వు సుమిత్రమనిషివి, నే నిల్లా బతకడం నీకిష్టంలేదా?” అంది సరళ కటువుగా.

“నన్ను సమస్తం మర్చిపోనీ, సరళా... ఏదీ—”

సరళ కా సాయింత్రం బావని కాదనగల శక్తి లేక పోయింది. సరళా కరుణాకరాల వివాహశుభలేఖ సుమిత్ర అందుకుని, గాయపడ్డ హృదయంతో మనశ్శాంతి పోగొట్టు కుని, బాబాయి చెప్పిన సింహాశవర్తకుణ్ణి, మారుమాటాడక పెళ్లిచేసుకుంది.

\*

\*

\*

\*

నాటికి నేడు-పదేళ్ళతర్వాత. ఆనాడు కరుణాకరం సిరికి పండమాదిరి సుమిత్రనుంచి పారిపోయాడు. ఈనాడు వీలయితే ఆమె కంటపడకుండా తప్పించుకుందా మనుకున్నాడు. కాని సుమిత్రే, సుమిత్రే. అతన్ని నిలబెట్టింది. ఎప్పుడూ ఆమెదే వై చెయ్యి.

ఫ్రంట్ సీటులో తనపక్కన కూచుని ఏవేవో విశాల ప్రపంచపు వార్తలు చెబుతోంది సుమిత్ర. కారు వూనమల్లి హైరోడ్డుమీద నుంచి తిన్నగా తమ బంగాళావైపు తీసుకు వస్తున్నాడు. తన ప్రయోజకత్వంగురించి ఆమె ఏమయినా అడిగితే చెప్పడానికి సిద్ధంగా ఉన్నాడు. ఇంకా పదిహేను

వేలు అప్పువున్నా ఈ బంగాళా తన కష్టార్జితమే, ఈ కారు తన కష్టార్జితమే, కాస్త మాగాణి పొలంకూడా కొన్నాడు, చెమటోడ్డి సంపాదించడంలో ఎంత సుఖముండేదీ సుమిత్ర ఏ నాడయినా తెలుసుకోగలదా? ఆవర్గం వేరు, తనవర్గం వేరు. ఈ వర్గమనే మాట తనీమధ్యనే నేర్చుకున్నాడు.

వాచరు గేటు తెరిచాడు. కారు పోర్టికోలో ఆగింది. "కారియర్ తీసుకుపోయి యిద్దరికి భోజనం పట్టుకురా" అన్నాడు కరుణాశరణ్ వాచర్ తో.

"చంపావ్, మీ శ్రీమతి యింట్లోలేదా, ఊళ్ళోలేదా, నిన్ను వాదిలేసిందా?" అని అడిగింది సుమిత్ర—మెట్లమీద పాదం పెడుతూ,

"మొన్న సాయంత్రమే మాడారు వెళ్ళింది. నీకు మల్లేనే నాకూ యిద్దరూ పిల్లలు. పిల్లలకూడా తల్లివెంట వెళ్లారు."

"గుడ్, ఏమిటి చెప్పా ఖబుర్లు?" అంది సుమిత్ర డ్రాయింగ్ రూమ్ సోఫాలో చతికిల బడుతూ,

"స్నానం చేస్తావా?"

"నేను రైలుదిగి రాలేదుగా? ప్రయాణం మానేసి వచ్చాను... పొద్దున్నే ఎక్స్ ప్రెస్ కి నన్ను ఎక్కించాలి సుమా?"

"తప్పకుండా" అంటూ కరుణాశరణ్ బాతురూమ్ లోకి వెళ్ళి స్నానంచేసి వచ్చాడు.

ఇద్దరూ భోంచేసినంతర్వాత తమలపాకులు బాగా నమి  
లారు. సుమిత్ర పైకి ఎంత నవ్వుతూ మాట్లాడినా ఆమెలో  
ఒక అగ్నిపర్వతం ఉందని కరుణాకరానికి తెలుసు. అది  
ఏక్షణాన పేలుతుందో అని భయం.

“సుమిత్రా, నన్ను తమించావా?”

“Don't talk rot. Behave like a grown-up man”  
అంటూ ఛద్రున లేచింది, కూచున్న కుర్చీలోనుంచి.

కరుణాకరం సుమిత్ర చేతులు పట్టుకోబోయాడు. ఆమె  
విదలించుకుంది.

“కరుణ్, నేనెంత బాధపడ్డానో నీకు చెప్పడం ఎందుకు?  
మోసగించబడ్డ ఏ స్త్రీ బాధపడదు కనక? పాతబాధలు  
కెలికి నిందారోపణలు చెయ్యడం మొందుకు? ఇక్కడికి వస్తానా,  
వెరివాడా, నిన్ను తమించకపోతే.”

“లోకాలు వెలిగించగల ప్రేమజ్యోతి నీలో ఉంది. కాని  
దాన్ని పొందే యోగ్యత నాలో లేకపోయింది.”

“అదే విచారించాను. అయోగ్యునికి హృదయ మమ్ము  
కున్నానే అని. పోలే, అంబుపోయినదానిగురించి యిప్పు  
డెందుకుగాని, నువ్వు నీభార్య సుఖంగా ఉంటున్నారా?”

“ఓ, నువ్వు మీ ఆయనో?”

“స్త్రీకి ప్రేమానుభవం ఒక్కసారే సంభవిస్తుంది,  
కరుణ్. ప్రేమ అనేది ఒక్కసారే కలుగుతుంది. మిగతా

జీవితమంతా యిట్లా వాకిలీ, బంధుమిత్రులూ, స్నానైటీ యిత్యాదులు.”

“నిన్ను పొందగలిగే ఔన్నత్యం నాలో లేదు, సుమిత్రా.”

“అది వేరే చెప్పాలా? మన జీవితాలే ఆ సంగతి రుజువు చేస్తున్నాయి చుట్టూ కట్టుకున్న పేకమేడలే పడగొట్టలేని మన శక్తిసామర్థ్యాలెంత?”

“నిజమే, సుమిత్రా, అల్పజ్ఞి. కాని నిన్ను తలుచుకోని రోజులేదు. ఈనాటికీ నేను నిన్ను మనస్ఫూర్తిగా ప్రేమిస్తున్నాను. ఒకనాడు అంత గొప్పప్రేమ పొందాననే భావనే నా జీవితానికి జీవగ్ర అయింది. నేడు నా జీవితం సంసారానికి, ధనసంపాదనకీ, వ్యర్థమైన పలుకుబడికీ అంకితమయింది. రోజులు యిలా గడుస్తాయి. దీనికి మార్పు ఉండదు. చిట్టచివరికి శూన్యం మిగులుతుంది.”

“ఎవరికయినా అంతేగా, కరుణ్.”

కరుణాకరానికి ఆ రాత్రి సుమిత్ర అమృతం పంచుకున్నానికి అవతరించిన మోహినిలా కనిపించింది. నిస్సారమైన తన జీవితంలో ఏ అమృతవర్షం కురిపించనుందో? ఎలకాట్రీకో దీపాల వెలుగు ఆమె చెక్కిళ్ళమీద జారుతోంది. వదేళ్ళ క్రితం సుమిత్ర బాల. నేడు రూపవయోవిలాసిని. తను అందకత్తైనని ఆమెకి తెలుసు. అందానికి తగిన విద్యా, ధనమూ కూడా ఉన్నాయి. ధైర్యంలేక, సరళపన్నిన వుచ్చులో

నుంచి తప్పించుకోలేక, తను ఈ సందార కూపంలో పడ్డాడు. తెగించి, తను సుమిత్ర ముగిట నిలిచివుంటే, తన జీవితమే పూలతోట అయ్యేదికదా ! తను పదేళ్ళు కష్టపడి సంపాదించిన సంపాదన సుమిత్రకి వున్న ఆ స్త్రీలో ఎన్నో వంతు! దురదృష్టవంతుణ్ణి ఎవరు బాగుచెయ్యగలరు ?

కరుణాకరం మనసు రక రకాల పరుగులెత్తుతోంది. క్షణక్షణానికి ఆమెమీద వాంఛ ప్రబలుతోంది. తనమీద యిష్టం లేకపోతే యీటికి ఎంచుకు వస్తుంది ? సరళ వూళ్ళో ఉండనుకుని వచ్చిందేమో ! ఏమయినా ఈరాత్రి ఎలా గడుస్తుంది ? తను పిరికిపండు అయినప్పటికీ పదేళ్ళతర్వాత ప్రాప్తమయిన అమృతఘడియలు.

“సుమిత్రా !”

“Yes”

“ఇలాటిరాత్రి ఈ జన్మకి తిరిగి రాదు.”

“అవును.”

“ఇలా నా పక్కనివచ్చి కూచోకూడదూ ?”

సుమిత్ర కరుణాకరం కూచున్న సోఫాలో కూచుని, అతని భుజంమీద చెయ్యివేసి, వీపు చూచింది. కరుణాకరం నిలువెల్లా కంపించాడు. అలాటి కంపరం సుమిత్రలోలేదు. ఆమె కళ్ళలోకి ప్రార్థనాపూర్వకంగా చూశాడు కరుణాకరం. ఆమెకి యిట్టే అర్థమయింది. “తప్పుకాదూ !” అంటూ అతని చెంపమీద చిన్నగా, లాలిత్య మొలికేటట్టు కొట్టి,



కిందనున్న గెస్ట్‌రూమ్‌లోకి పారిపోయి, తలుపు లోన గడియ వేసుకు నిద్రపోయింది.

ఆరాత్రి కరుణాకరం యమయాతన పడ్డాడు. చావు బతుకుల సంధ్యారాగం తెలుసుకున్నాడు. తెల్లారి ఎక్స్‌ప్రెస్‌కి వెళ్ళిపోయింది సుమిత్ర. కరుణాకరం బతకనూలేడు. చావనూలేడు; మృతజీవనుడు. అందీఅండని సుమిత్ర అతనికి మిగిలిన కొద్దిపాటి మనశ్శాంతినీ దగ్ధంచేసింది. అమైనా కని కొద్దీ చెయ్యలేదు—అనుకోకుండా జరిగింది.

## శ్రీ - నోస్

కాస్కాపాలిటన్ క్లబ్బులో టేబుల్ ముందు కూచుని 'శ్రీ హోర్ట్సు' 'విడ్ 'శ్రీ నోస్' అంటూ వుండగా, ఆఫీసు కుర్రాడు చిన్న చీటీ పట్టుకొచ్చి వినమ్రంగా నుంచున్నాడు. నేను 'శ్రీ-నోస్' అనేశాను. తరువాత వాళ్ళు 'పాస్' అన్నారు ఆడవలసి నాయన ముక్క దిగాడు. నా పార్టనర్ ముక్కలు పరిచాడు.

ఆఫీసు కుర్రాడు : 'సార్, అర్జంట్ ఫోన్ మెస్సేజి, సార్!' అంటూ భక్తి వినయాలతో చీటీ చేతి కందిచ్చాడు.

చీటీ విప్పిచూసుకునేటప్పటికి ప్రపంచం కూలిపోయినట్లునిపించింది. మనసు పరిపరివిధాల పోయింది. అందులో ఉన్నవి రెండే ముక్కలయినప్పటికి ఆ రెండూ బాంబ్ షెల్స్. "శివశంకంమ్ తెల్లారినప్పున్నుంచీ కనిపించడం లేదు. ఏం చెయ్యాలో తోచడం లేదు—కిరణ్ణయి."

ముఖంలో వేదన కనిపించకుండా, అగ్నిపర్వతపు భుగ భుగలు గుండెల్లో ఉన్నప్పటికీ పైకి ఒక్క చిరునవ్వు విసిరి, తొండర పనిమీద వెళ్ళాలంటూ నా 'హోడ్' మరొకరికి వొప్పజెప్పాను.

క్లబ్బునుంచి కిరణ్ణయి యింటికి వెళ్ళేందుకు, ఎంతలేడన్నా పదిహేను నిమిషాలు పడుతుంది. ఈ కాసేపట్లో ఎన్నెన్నో

అలోచనలు తరుముకు వచ్చాయి. శివశంకరానికి యాక్సిడెంట్ మీ జరగలేదు గదా! ఏ కారుకిందనో, ఎల్కోట్రిక్ ట్రైయిన్ కిందనో పడలేదుగదా! ప్రమాదాలు చెప్పి రావు. డ్రయివర్ల అజాగ్రత్తవల్ల రోడ్డు ప్రమాదాల సంఖ్య దిన దినానికి పెరుగుతోంది. యాక్సిడెంట్ టయితే కిరణ్మయికి ఎందుకు తెలియదు? యాక్సిడెంట్ నే చెబుతుందిగా మెస్సేజిలో.

భార్యా భర్త లిద్దరూ తగవు లాడుకున్నారా? నడ్ల గింజలో బియ్యపుగింజలా, అడపా దడపా వారు ఏమయినా మాటలు అనుకున్నప్పటికీ, యిద్దరి మధ్యా అంత తీవ్రమైన అభిప్రాయభేదాలంటూ లేవు. పామూ ముంగిసలా పట్టు బట్టరు. పట్టూ విడువూ పదిహేనేళ్ళ దాంపత్యంలో వారికి బాగా వొంటబట్టింది. శివశంకరమ్మగాని ఒక వేళ తను పట్టిన కుండేలుకి మాడేకాళ్ళు అంటే, అవు నని కిరణ్మయి ఎంత చక్కగా తల వూపేది! అలాగే కిరణ్మయిగాని మూతి బిడాయించుకు కూచుంటే, ఆమెని మాట్లాడించిగాని శివ శంకరమ్మ మరొక పని తలపెట్టేవాడు కాదు. వారు ఆదర్శ దంపతులో, చిలకా గోరువంకలో నేను చెప్పలేను గాని, వారి సంసారంలో క్షీరోదకస్వాయం కనిపించేది.

శివశంకరానిదీ నాదీ ఈనాటి పరిచయమా? కాలేజీ రోజుల్లోనుంచీ యిద్దరం ఒకరికొకరం బాగా తెలుసు. మధ్య మధ్య ఉన్వోగర్లల్లా ఏడాది రెండేళ్ళూ దూరంగా ఉంటు

న్నప్పటికీ మళ్ళీ కలుసుకుపోయేవాళ్ళం. 24 వ ఏట కాబోలు అతను రావ్ అండ్ శర్మా లిమిటెడ్ లో ఒక చిన్న గుమాస్తాగా చేరాడు—ఆ చేరడం కూడా నా ప్రోద్బలం మీదనే చేరాడు. జమీందారు దగ్గర తాజేదారు గిరికంటే పెద్ద పట్నంలో చిన్న పెసె ఉద్యోగం ఉత్తమమని అతనికి మన స్ఫూర్తిగా వచ్చింది. ఉద్యోగంలో చేరిన ఏడాదిన్నరకి కిరణ్ణయిని పెళ్ళిచేసుకున్నాడు. కిరణ్ణయి అసలు పేరు సుభద్ర. వివాహానంతరం శివశంకరమ్ సుభద్రని కిరణ్ణయిగా మార్చాడు. ఆనాటి పెళ్ళి పెద్దలలో నేను కూడా ఒకణ్ణి. తెలుగు బాగా వచ్చినప్పటికీ కిరణ్ణయి కన్నడ దేశస్తుల పిల్ల. కిరణ్ణయి అన్నగారు కూడా అదే ఆఫీసులో పనిచేస్తూ వుండేవాడు. ఆమె అప్పటికి స్కూల్ ట్రైనల్ చదువుతూ వుండేది.

కిరణ్ణయికి శివశంకరానికి మననూ మననూ కలిశాయి. పిల్ల తరపువారికి అధ్యంతర మేమీ లేకపోయింది గాని శివశంకరమ్ తండ్రినచ్చి, పెద్ద ఆర్భాటం చేసి వెళ్ళాడు. ఏమయితేనేం, కొండగు మిత్రులం పూనుకుని, వారిద్దరికీ వివాహం జరిపించాము. కాలక్రమేణా వారికి ఒక అబ్బాయి, ఒక అమ్మాయి కలిగారు.

శివశంకరమ్ చిన్న గుమాస్తానుంచి సెక్స్ థ్ పాజ్ అయ్యాడు; కొన్నాళ్ళతర్వాత సూపర్ వైజర్ అని పిలిచేవారు; తరువాత ఏడో దూరపు బ్రాంచికి మేనేజరు చేశారు;

ప్రస్తుతి హెడ్ అఫీస్ లో అసిస్టెంట్ మేనేజరుగా ఉన్నాడు. నాకు మల్లే నాలుగు రకాల ఉద్యోగాలు చేసి, నాలుగు రకాల వ్యాపారాలలో చేతులు కాల్చుకోక, ఏదోతిన్నగా, ముక్కుకు సూటిగా జీవితాన్ని గడపుకువస్తున్నాడు. మొన్న ఆగస్టునాటికి అతనికి 42 వచ్చాయి. నాకు పుట్టిన పండగేమిటని అతను గునవడచూ, చేసితీరతానని కిరణ్ణయి పట్టు పట్టడమూ, యిద్దరి తిగపూ నేను తీర్చడమూ, నిన్న గాక మొన్న జరిగినట్లుంది.

స్వంత లాభాలకోసమూ, స్వప్రయోజనాలకోసమూ మాత్రమే స్నేహాలు ఏర్పడే ఈ రోజుల్లో, నేనూ శివశంకరమూ మా ఆత్మీయతను తెలుచుకు గర్వపడేవాళ్ళము. రెండు దశలు పైగా గడిచింది. ఇద్దరి మధ్యా ఉన్న స్నేహ బంధం ఏమాత్రం సడలలేదు. కిరణ్ణయి అతనికి సహధర్మచారిణి అయితే, నాకు ఆత్మబంధువు. ఆమె భర్తమీద అలిగిన సందర్భాలు ఎన్నో వున్నాయి; కాని నా మాట ఏనాడూ కాదనేది కాదు. ఒక వేళ నా సలహా తాత్కాలికంగా రుచించకపోయినా, వగరూ చేదూ కూడా వొంటికి మంచిదే అన్న విశ్వాసంతో నేను చెప్పినట్లు చేసేది.

“శివశంకరమ్మ లేకపోతే కిరణ్ణయి జీవితం ఏమిగాను?”— ఈ ఆలోచనని ఎంత తొక్కిపెట్టినా, అది వెయ్యిగిలలతో పైకిలేచేది. హక్కులు గురించి, అవకాశాలు గురించి, ఆస్తులు గురించి, స్త్రీలు ఆందోళన సలపవచ్చు,

ఎన్ని చెప్పినప్పటికీ స్త్రీలు స్త్రీలే. లత పాకేందుకూ, ఎదిగేందుకూ ఆధారం కావాలనేది లోకసీతి. లత మానుకు చుట్టుకోవడం సహజధర్మం. సంఘంలో కిరణ్ణయి స్థానం శివశంకరం భార్యగా నిర్ణయ మవుతోంది. ఆ శివశంకరం లేనప్పుడు ఆమెకు పూర్వపు గౌరవ మర్యాదలు ఎక్కడ నుంచి వస్తాయి? ఇది కొత్తసంగతి కాదు. తరతరాలుగా యుగయుగాలుగా జరుగుతున్నదే! కిరణ్ణయీ, ఆమె యిద్దరు పిల్లలూ ఏమవుతారు? కొత్తగా కట్టించిన యింటిమీద యింకా మూడువేలు అప్పు ఉండన్నాడు శివశంకరం ఆమధ్య. కారుమీద చూత్రం అప్పు సప్పు లేదు.

ఒకటా? ఒకదానికీ మరొకదానికీ సంబంధం లేని ఆలోచనలు ఎన్నో వచ్చాయి. చడీ చప్పుడూ లేకుండా కారు యింటిముందు ఆపి, గేటు తెరుచుకు లోపలికి వెళ్ళాను. కిరణ్ణయి తలలో ఎప్పటి మాదిరిగానే పూలు ఉన్నాయి. ఎప్పటి మాదిరిగానే తెల్లచీర కట్టుకుని పాస్టిన్ జాకెట్టు వేసుకుంది. ఎప్పటి మాదిరిగానే సన్నని యుడికోలోన్ వాసన వచ్చింది.

అన్నం మానేసి, ఏడుస్తూ ఒకమూల కూచోడు కిరణ్ణయి—అని నాకు తెలుసు. కాని యింత ధైర్యంతో ఉండగలదని అనుకోలేదు.

“ఏం జరిగింది?” అని అడిగాను.

“ఏ ముంది—ఒక ఉత్తరం రాసిపెట్టి వెళ్ళిపోయాడు ఏదో

అఫీసు పనిమీద కాంపుకి వెళ్ళారని పైన అద్దె కున్నవాళ్ళకు, పిల్లలకు చెప్పాను" అంది కిరగ్గయి.

ఇంటి పైభాగం అద్దెకిచ్చి, కింద వీళ్లు ఉంటున్నాడు. మేడ అద్దె, జీలంలొ కొంతా వేసి ప్రతినెలా ఈ యింటిమీద వున్న అప్పు తీర్చుకుంటూ వస్తున్నాడు. నేనేదో అడగ బోతూ వుండగా, బడిలోనుంచి మధూ సుశీలా వచ్చారు. పిల్ల లిద్దరికీ వోవల్తీనూ, నాకూ అమ్మగారికీ టీ కలిపి పట్టు కొచ్చింది పనిమనిషి.

"టీ తీసుకోండి" అంది కిరగ్గయి. నా కేదో ధైర్యం చెబుతున్నట్టు. డై నమెట్ ఉన్న పెట్టెమీద కూచుని సిగ రెట్టు కాలుస్తున్నట్టుంది నా పరిస్థితి.

పిల్ల లిద్దరినీ ప్లే గ్రవుండ్ దగ్గరికి తీసుకు వెళ్ళమని పురమా యించింది పనిమనిషితో. వాళ్ళు వెళ్ళిపోయిన తర్వాత, రేడియోకిందనుంచి ఒక ఉత్తరం తీసి నాచేతి కిచ్చింది.

"ఇప్పటి కొక యాభై సార్లు చదివి వుంటానేమో! మీరు నమ్మదిగా పైకి చదవండి. ఇంకోసారి వినాలని వుంది."

ఉత్తరం పైకి చదివాను:

"దేవీ! అయిదారు నెలలబట్టి నా మనసు ఎందుకో అవేదన పడుతోంది; దేనినో అందుకోవాలని తాపత్రయ పడుతోంది. పద్దెనిమిదేళ్ళు నాకరీచేసి ఏదో కాస్త సంపాదించాను. పిల్లలకు గ్రాహ్యం వస్తోంది. నువ్వు వ్యక్తురాలివి. నాకు నీమీద ఏ కోసమూ లేదు, మా మేనేజరు యింట్లో

యోగానందస్వామిని చూసినప్పట్నుంచీ నాకు ఈ జీవితం మీద, ఈ ప్రలోభాలమీద విరక్తి వర్పడింది... అరిష్టాద్యర్థాలను జయించగలిగే సత్తువు నాలో లేకపోయినప్పటికీ, ధర్మార్థ కామమోక్షములలో మొదటి మూడూ అయిపోయినాయి కాబట్టి, నాలుగోది వెతుక్కునేందుకు నేను వెళ్ళి పోతున్నాను. నన్ను వెతిక్కు. మీ వాళ్ళచేత వెతికించకు. నీకే సాయం కావలసినా సారథిని అడుగు. అతన్ని అడిగేందుకు సంశయించకు—శివశంకంమ్.”

“అసలు కథేమిటి?” అని సూటిగా ప్రశ్నించాను కిరణ్మయిని.

“కథ అనేది ఒకటి ఉండుగా నేను చెప్పేందుకు?”

“అతనిలో మార్పు ఏమైనా మీరు గమనించారా?”

“నేను కనిపెట్టేందుకు ఏ మార్పులేదు. నిన్న సాయంత్రం కూడా మామూలుగానే భోజనం చేశారు రాత్రి తమల పాకులు వేసుకున్నారు పడుకోబోయేటప్పుడు పాలు పుచ్చుకున్నారు.”

“నిన్న మీరు మాట్లాడుకున్న మాటలు కాసిని చెప్పండి.”

“పెద్ద పెద్దవిగాని, కొత్త కొత్తవిగాని ఏమీ మాట్లాడుకోలేదు. సుఖీల నూట్లో జరిగే పేరెంట్స్ డేకి తప్పక వెళ్ళాలన్నారు. మధుకి కొత్త పెన్ను కొని పట్టకొస్తా నన్నారు. రాత్రి పాలు పుచ్చుకుంటూ ఒక్కమాట ఆన్నారు సుమండ్రి—



‘పెళ్ళినాటి రాత్రి కూడా యిదే గ్లాసుతో పాలు తీసుకొచ్చి యిచ్చావుకదా?’—అని. ఎన్నో వెండి సామానులు మా పించాము; చరిపించి చేయించాము—కాని ఆ గ్లాసు మట్టుక అల్లాగే ఉంది. పిల్ల లెప్పుడూ ఆ గ్లాసు ముట్టగోను. పనిమనిషి కూడా ఎంతో జాగ్రత్తగా కడుగుతుంది. వెనక ఒక పనిమనిషి ఆ గ్లాసు కిందపడేస్తే, దానిని కొట్టాలన్నంత కోపం వచ్చింది.”

ఆ గ్లాసు మామూలు వెండిగ్లాసే! కాని దానికి ఆ భార్యాభర్తలు యిచ్చుకున్న విలవ అపారం. అది పెళ్ళి బహుమానంగా కొని యిచ్చినవాడిని నేను. వ్యక్తులనుబట్టి వారు యిచ్చిన వస్తువుల మీద కూడా ఒకప్పుడు తీవ్రమైన మమకారం ఏర్పడుతుంది. నేను బహుమతిగా యిచ్చిన గ్లాసులో క్షీరం మాత్రమే పోసి, తనభర్త కొక్కడికే యిచ్చే కిరణ్ణయి స్నేహశీలతమీద నాకు గౌరవం ఉండటంబో ఆశ్చర్యమేముంది? అలవాటైపోయి కూడా కొన్నికొన్ని వస్తువులూ, స్రవర్తనలూ తమ నిత్య మాతన పరిమళాన్ని పోగొట్టుకోవు. అలాంటిదే ఈ వెండిగ్లాసు మా ముగ్గురి మధ్యా.

“ఈ అనురాగాలు ఎలా ఛేదించుకో గలిగాడు శివశంకరమ్! నా కేదో అంత చిక్కకుండా ఉంది. మొన్న అది వారం మీ యింటి కొచ్చినప్పుడు కూడా, వేసంగిలో తప్పుకుండా కొడ్డైకనాల్ వెళ్ళాలన్నాడు నాతో, ఆతని బ్రాహ్మణ

తెరిచి, ఉత్తరాలూ అవీ చూడండి. ఏవైపుకి వెళ్ళాడో వివరాలైనా తెలుస్తాయి.”

“వివరాలు తెలుసుకుందాము గాని ఆయన్ని వెనక్కి తీసుకొచ్చే ప్రయత్నం మనం చెయ్యనద్దు. నేనెంత చేసుకున్నానో, అంతా అనుభవించాలి గదా! ఆయన ముక్తి మార్గానికి నే నెందుకు అడ్డు తగలాలి? పిల్లలూ నేనూ బతక లేకపోము. ఏనాటికయినా ఆయన మనసుమళ్ళి, పెళ్లాం బిడ్డల్ని చూదామనుకుని వస్తారా, సంతోషం. లేదా, యింతే నాకు ప్రాప్తి—అనుకుంటాను.”

“మీరు కూడా వై రాగ్యం మాట్లాడుతున్నారే!”

“వై రాగ్యంకాదు, సారథిగానూ! అంతకిమించి ఆడది ఏమి చెయ్యగలదు? ఏ మొహం పెట్టుకు నేను మా వాళ్ళ దగ్గరికి వెళ్ళేది? ‘వుట్టి నే సన్యాసుల్లో కలిసిపోతాడా. ఏదో కారణం ఉంటుంది—అని అండరూ అనరూ!’ అంటూ భరింపరాని శోకంతో తల వొంచేసుకుంది. కన్నీళ్ళు జలజల రాలాయి, కిరణ్ణయి తన రెండు చేతుల్లోనూ తల దాచుకుంది.

పదిహేనేళ్ళ మధ్యకాలంలో కిరణ్ణయి కన్నీటి బొట్టు నేను ఏనాడూ చూడలేదు. నిండుకుండలాటి మని పామె; తొణకడు, బెణకడు. అలాంటి టీనాడు మనోధైర్యం లేక శోకభారంతో శిరసు వొంచుకుంది.

“చూడండి, కిరణ్ణయీ, మీరు చిన్న పిల్లకాదు. ఇద్దరు పిల్లల భావిజీవితానికి మీరు కర్తలు. శివశంకరం పిచ్చి శంకరం అయి బైరాగుల్లో కలిసిపోయినా, మీరు మీ జీవన మార్గం మరవకూడదు. పురుషు లందరిలోనూ ఆ గాఢ్యతా రాహిత్యం కనిపిస్తుంది. కాని, స్త్రీ తన ధర్మాన్ని అనుష్ఠించ వలసిందే. మీకు మీ పిల్లలున్నార ! వాళ్ళని చూసుకు కలలు గంటూ, మీరు బతికాల్సిందే ! మీరు స్త్రీలు. శివ శంకరంలా మీరు దులుపుకు పోలేరు.”

కిరణ్ణయి ఏడుస్తూవుంటే నా గుండె చెరువయింది. ప్రతి ఆదివారం వాళ్ళింట్లో భోజనం పెట్టేది నాకు, భోజనం పెట్టి అది తినిపించడం కూడా ఒక కళ. ఎంతో ఆప్యాయంగా వండి వడ్డించడంలోని ఆనందం స్త్రీలకే గానీ పురుషులకు తెలియదు. కిరణ్ణయిని అన్నపూర్ణ అనలేను; మోహిల అమృతం పెట్టిందనీ అనలేను; ఆమె చేతి అన్నంతింటే పంచ భక్ష్య పరమాన్నాలూ తిన్నట్టు వుండేది.

ఆ రుచి ఆమె చేసే వంటకాలలో ఉండేదికాదు; ఎన్నో సార్లు ఉప్పు వెయ్యడం మర్చిపోయేది; కొత్తరకం పిండి వంటలు మామీద ఎక్స్పెరిమెంటు చేసేది; కాని ఆ సౌరభం కిరణ్ణయి హృదయంలో ఉండేది. ఆమెలాంటి దయాంతః కరణ గల స్త్రీ నాకెక్కడా కనిపించలేదు. శరత్ పుర్ణిమ లో మాత్రం అలాంటిపాత్రల గురించి చదివాను; ఈ విమా భంగుల జీవితంలో కిరణ్ణయిని చూశాను. కన్నడనాడులో

జన్మించి, మద్రాసులో పెరిగిన కిరణ్ణయి సృష్టిలోని మాధుర్యానికి లాలిత్యానికి ఉదాహరణ.

ఆమెను ఊరుకోబెట్టాను. నే గ్రవుండ్ నుంచి పిల్లలు వచ్చారు. ఏ విషయా జరగనట్లు పెద్దవాళ్ళు ప్రవర్తించాము. ఆ రాత్రి భోజనాలవేళ, కన్నీళ్ళు బొటబొట రాలుతున్నప్పటికీ, పిల్లలకోసం నవ్వుపెప్పించుకు నవ్వే కిరణ్ణయిని చూస్తే నా కడుపు తరుక్కుపోయింది.

శివశంకరం అభాగ్యుడా, నిర్భాగ్యుడా, దౌర్భాగ్యుడా? భార్యా పిల్లల్ని వాదిలేసిన పిచ్చి శంకరానికి నద్గతి ఏమిటి? - వాడి కలకాయ. బుర్రలో ఏదో పురుగు తిరుగుతూ వుండాలి. లేకపోతే యిలాంటి కమ్మటి సంసారాన్ని కాలదన్ని పోయేందుకు కాళ్ళు ఎలా వస్తాయి?

రెండుమూడు రోజులపాటు కిరణ్ణయిని అంటిపెట్టుకునే వున్నాను కాని, లోకమొకటి ఏడిసిందిగా! శివశంకరం సన్యాసుల్లో కలిసిపోయాడనీ సారథి వాళ్ళింట్లోనే ఉంటున్నాడనీ ఆ నోటా ఆ నోటా పడితే, కథకి కావలసిన సమాచారం పూర్తి అవుతుంది; మా చుట్టూ వున్న మనుషులు నాలుగు నెలలపాటు నోళ్ళు నొక్కుకునేందుకు చక్కటి అవకాశం లభిస్తుంది. పెద్దకూతురుకు పెళ్ళిచేసిన నేనూ, భర్త ప్రస్తుతిం పరారీ అయినప్పటికీ పదిహేనేళ్ళు కాపరం చేసిన కిరణ్ణయీ లోకాపవాదానికి జడినీ స్థితిలో లేము. ఏమైనా, 'ముందేమిటి?' అని కొన్ని నిశ్చయాలకు రావాలిగాదా!

"మీ రిక్కడే ఉండి, పిల్లలకి చక్కగా చదువు చెప్పించండి" అన్నాను.

“నేను యిక్కడ ఎందుకు? మా వాళ్ళింటికి వెళ్ళి పోతాను. ఇల్లు కిందభాగం కూడా అద్దెకి యిచ్చేస్తాను. అద్దె వసూలు చేయించి మీరు పంపిస్తారుగా!”

“మీ వాళ్ళింట్లో వుంటే, ఈ స్వర్గప్రసాదం, స్వేచ్ఛా ఉండవేమో మీకు! ఇన్నాభూషణం మీకు మీరుగా బిళికి, ఈనాడు ఒకరింట్లో వాదిగి వుండగలరా?”

“మన యిష్ట మేముంది—విధి నిర్ణయంగాని! రోజులు కలిసిరానప్పుడు తలవంచుకుంటే సరి. ఆయన పై రాగుల్లో కలిసిపోవడం కంటే మృత్యువలె ఏముంది? నేను కాస్త డబ్బున్నదాన్ని గనక మావాళ్ళు ఎలానూ గౌరవిస్తారు. నా చెయ్యే వైన ఉంటుంది” అంది కిరణ్ణయి. మన అమ్మాయిలకు మనం యింగ్లీషు చెప్పించినా, హిందీ చెప్పించినా వాళ్ళు ఉండటానికి వీలయే స్త్రీలు రెండేరెండు. అత్తరింట్లోనైనా ఉండాలి, పుట్టింట్లోనైనా ఉండాలి. మిగతాచోట్ల వారికి ప్రవేశం లేదు. పది రోజులు మరొకచోట వున్నా. పది కొండోరోజున వెళ్ళిపోవలసిందే!

విషయం తెలియపరచకుండా కిరణ్ణయి తమ్ముడికి వైరి చ్చాను. అతను వచ్చాడు. అంతా సాంగోపాంగంగా విని, ‘నీ యిష్టం’ అన్నాడు అక్కగారితో. కాదు నాలుగు వేల రూపాయలకు బేరంపెట్టి, యింటిమీదవున్న అప్పు తీర్చి వేశాము. కారణం చెప్పకుండా, మాడు నెలలక్రితమే యిట్లా, కాదు ‘నీ’ సర్దిఫీకేటూ కిరణ్ణయి పేర మార్చాడట పిచ్చి శంకరం. అందువల్ల వ్యవహారం నిశ్చయంగా పోయింది; లేకపోతే కొద్దిపాటి అవస్థ పడవలసి వచ్చేది.

కిరణ్ణయిని సాగనంపుతున్నప్పుడు నాజీవితాని కింక వసంతెఱుతువు లేదనిపించింది. 42 వళ్ళ జీవితమూ ఒక్క సారి వెక్కిరించింది నన్ను. ఏముంది? ఏమి సాధించాను? నాలుగు రాళ్ళు సంపాదించి, కట్టుకున్న భార్యద్వారా గతంతానాన్ని బడిసి, రేపో నేడో మనుమల్ని ఎత్తబోతున్నాను. కిరణ్ణయిమీద నా కెంత అనురాగం వున్నదీ. ఆమెని సాగనంపే రోజుదాకా తెలుసుకో లేకపోయాను. అది ధవళమైన అనురాగం. అందులో నీలాకాశంగానీ నెమిలి కంతం గానీ లేవు. తెలుపు ఏ నిర్మలతని నూచిస్తుందో, ఆ అనురాగ బంధంలో అంతటి స్వచ్ఛందతే ఉంది. నాకు కిరణ్ణయి ఎలాటి ఆత్మబంధువో, కిరణ్ణయికి నేనూ అంతే నేమో! ఈనాడు శంకరం పిచ్చి శంకరం అయినప్పటికీ ఒకనాడు అతనూ అలాంటివాడే! అంత గొప్పదైన స్నేహమే మా మధ్య లేనప్పుడు ఈ చెలిమి ఇన్నాళ్ళు నిలిచేదా?

కిరణ్ణయి వాళ్ళవాళ్ళింటికి వెళ్ళిపోయింది. చినప్పటికీ, నెలకు రెండు నెలలకూ నేను కలుసుకుంటానని మాట యిచ్చాను. పిల్లాడు యింకో మూడేళ్ళకు కాలేజి క్లాసులోకి వస్తాడు; అప్పటికి తను తిరిగి మద్రాస్ వచ్చేస్తా నంది కిరణ్ణయి. వచ్చి టీచరు పని చేస్తుండటం. అది మూడు సంవత్సరాల తరువాత మాట. ఏమైనా, పిల్లల పూచీ నాడటం; తనీలోగా ఏమైనా అయితే, వాళ్ళకు గార్డియన్ నేనే వట.

మహా ప్రణయాలూ, మహా శోకాలూ కాలపురుషుని ముందు యిసుక రేణువులు. రోజులు గిరగిర తిరుగుతున్నాయి. కిరణ్ణయి మద్రాసులో లేకపోవడంవల్ల నా తండ్రి తండ్రిలో ఒకమాదిరి చీకటి వర్షడి ఆరునెల లయింది. ప్రతివారం ఉత్తరంరాస్తూ వుండేది. ఇంకా, నేనే కాస్త అశ్రద్ధ చేసేవాణ్ని జవాబు యివ్వడంలో.

కాదులో బెంగుళూర్ పోయివస్తున్నాను. చిన్నూరు కొండలప్రాంతాల డ్రయివర్ కాదు ఆవుచేశాడు—యిజనులో నుంచి ఏదో శిబ్దంవస్తోంది. బానెట్ ఎత్తి పరిశీలిస్తున్నాడు డ్రయివర్. ట్రంక్ రోడ్డుమీదుగా నడిచి పోతున్న కామాయ వస్త్రధారి మీద నా దృష్టి పడింది. శివశంకరం తప్పిపోయి నప్పట్నుంచి ప్రతి సన్యాసిని పరీక్షగానే చూస్తున్నాను.

కాదు దిగి, అవునా కాదా అని తటాపటాయిస్తూ వుండగా, “జై—సీతారామ్” అంటూ అరిచి నన్ను పిలిచింది. పూర్వాశ్రమంలో స్వామివారి నామధేయం శివశంకరమే నట. కాదు వెనక్కి పట్టించాను. అరిచి కాదు ఎక్కనన్నాడు. భగవంతుణ్ని తిట్టుకుంటూ, శివశంకరం వెంట నేనూ నడిచాను.

పశువుల కాపదులు ఉండే చిన్న గూడెం వద్దకు తీసుకు వెళ్ళాడు నన్ను. అక్కడ వున్నవన్నీ కలిపి యిరవై గుడిసెలు ఉండవు. అందులో ఒకటి స్వాములవారిది. స్వామివారిమీద అక్కడ వున్న యాభై అర్లవై మందికీ ఆమితమైన భక్తి.

“ఇదంతా బాగానే ఉంది. నువ్వు ఎందుకు సంసారాన్ని త్యజించినట్టు ?”

“జై — సీతారామ్”

“ఆత్మలో వెలిగే చిహ్నాన్ని యిక్కడగాని కని పించడా ?”

“జై — సీతారామ్.”

“నేను లేస్తాను. సాయంత్రం క్లబ్బులో పార్టీ ఉంది. నేను వేళ్ళి ఉండకపోతే బావుండదు.”

“సంసారాన్ని ఎందుకు త్యజించానని అడుగుతున్నావు కదూ ?” అని ప్రశ్నించాడు శివశంకరం.

“అవును. చెప్పడలచుకుంటే చెప్పు, లేక పోతే మానేయ్.”

“సుశీల ఎవరి పోలికో పరిశీలనగా చూశావా ?” సుశీల వారి రెండో సంతానం.

“ఏం — ఎవరి పోలిక ?” అని ఆదుర్దాగా అడిగాను. పారేసుకున్న తాళం చెవులగుత్తి దొరుకుతున్నట్టుంది.

“దానిలో నా పోలికలు లేవు.”

“ఎవరి పోలికలు వున్నాయి ?” నా వెన్ను జలదరిస్తోంది.

“జై — సీతారామ్.”

“ఎవరి పోలికలు వున్నాయి ?” అదేదో వింటుగాని ప్రాణం వుండబట్టదు.

“మా మేడమీద అద్దెకున్న.....”

ఆపైన వినలేదు. కిరణ్ణయి గురించి వాదించడలచుకోలేదు. ఈ అనుష్ఠాన పితౄచం గురించి ఆమె కసలు తెలు



సునో తెలియదో ! తెలిసివుంటే, నాతో చెప్పడానికి కూడా సంశయించేదా ? ఏమైనా నేను తెలుసుకోవలసిందేమీ లేదు యింక, “జై—సీతారామ్” దగ్గర సెలవుతీసుకుని బయలుదేరాను.

చిత్తూరు దగ్గర కారెక్కినప్పట్నుంచీ ఆలోచనలతో తల దిమ్మెక్కిపోయింది. శివశంకరం ఫలానా చోట ఉన్నాడని కిరణ్ణయికి తెలియబరచనా ? ఆమె తక్షణం యిక్కడికి వచ్చి అతని అనుమానాన్ని పోగొట్టేందుకు ప్రయత్నం చేస్తుందేమో ! కాని అతని అనుమానం తీరేదా ? ఎన్నేళ్ళ బట్టి పాతుకుపోయి వుందో ? అయితే, అలాంటి అనుమానం నామీద ఎందుకు లేకుండా ఉండాలి ? పోలికల్ని బట్టి ఈ అనుమాన బీజం మొలక ఎత్తిందా ? కిరణ్ణయికి మాలి న్యాన్ని అంటగట్టే శివశంకరం ఆత్మతోభతో పరివర్తన పొందవలసిందేగాని, ఆమెను వెళ్ళి అతని పాదాల మీద పడ మనగూడదు. నిజం—కాని అతను భర్త, ఆమె భార్య, ఈ సమస్య వా రిద్దరిదీను. మధ్యని నే నెవరు ? ఇంటికి రాగానే కాగితం కలం పుచ్చుకు కిరణ్ణయికి సంగతంతా గబ గబా రాసేశాను. కాని, ఉత్తరం చించేసి కాస్మా పాలిటన్ క్లబ్బు పార్టీకి వెళ్ళిపోయాను.

ఈ సంగతి కిరణ్ణయికి నాకు నేనుగా చెప్పేందుకు నాటికి ఉండే రాదు.



## మాంగుళూరు మెయిల్

మాంగుళూరు మెయిల్ 1953 మే నెల ఛారిత్రో వెలువడగానే, చాలామంది రకరకాల ప్రశ్నలు కురిపించారు. అప్పటికీ యిప్పటికీ కూడా అడుగుతున్నారు : మంజులత ఎర్రదుద్దుల సంగతి.

అందీ అందని చేలాంచలంలోని సుమిత్ర ముందు. మధ్యరకం కుటుంబంలో పుట్టి మధ్యే మార్గాన నడిచే కరుణాకరం తేలిపోతాడు; చుట్టూ కట్టుకున్న పేకమేడని పడగొట్టలేక పిరికిపందలా పారిపోతాడు.

మంజులత మలబార్ సుందరి; సుమిత్ర తమిళ వనిత; శ్రీ-నోస్ లోని కిరణ్మయి కన్నడ కాంతి. ధార్య భర్త బిద్దరికి ఎంతో ఆత్మీయుడై, స్నేహమడురిమ తెలుసుకున్న మనిషి కూడా, కిరణ్మయికి అసలు సంగ తేమిటో చెప్పలేకపోతాడు.

